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La collection L'Atinoir consacrée normalement au roman noir latino-américain, fait ici
une incursion dans le monde afro européen de I’émigration, par le biais d'une histoire sombre
sur fond de lumiere marocaine et andalouse.

Le passage le plus court entre I'Afrique et I'Europe passe par Tanger. Khaled et son
cousin, bercés par les histoires d’'Hamid qui fait ses études en Espagne et y méne grande vie,
et par leur réve d'une Europe libre représentée par les lumieres de Tarifa, face au Détroit de
Gibraltar, qui s’allumaient comme si leur ami « avait appuyé exprés pour eux sur
I'interrupteur ». Tanger, qui ne se limitait pas aux étrangers qui I’avaient rendue célebre, mais
aussi a ceux qui la faisaient vivre méme si c’était dans la misére. Pour Khaled, barman au Café
de Paris, ses lectures et I'apprentissage de I’'espagnol vont alimenter ses réves de voyage. Il ne
pouvait continuer a réver, sa mére envisageait pour lui un mariage arrangé. Hamid lui parlait
de la religion comme le refuge des malheureux, des regles comme la prison des honnétes
gens, et de ses nouveaux amis en Espagne qui lui procuraient grand train de vie comme sa
nouvelle « Famille », car on I'aura compris, ses études furent vite abandonnées pour un trafic
plus lucratif. Il n’eut pas de mal a convaincre Khaled de franchir le pas, non comme un
clandestin mais comme un homme qui a choisi une nouvelle vie, un nouveau destin.

Des deux cOtés de la méditerranée, des gens hauts placés, des fonctionnaires
corrompus, des petites frappes sans scrupule, vont alimenter le trafic de drogue et des étres
humains. Ces derniers sont appelés les Harragas, « ceux qui brllent », car ils brllaient leurs
papiers avant le grand voyage et allaient directement du bateau au travail, sans espoir de
retour. L’'organisation, elle, encaissait et I’'argent du Harraga qui avait payé son voyage au prix
fort, et celui de I'employeur espagnol qui avait commandé cette main d’ceuvre bon marché.

« Les vautours ne manquent pas pour survoler la misere des autres ».

Mais en fait Khaled allait vite déchanter, il découvrira un monde pourri, « on m’avait
arraché le bandeau de I'innocence et préparé pour avoir de la haine... au paradis de la drogue
les anges n’existent pas ». Haine pour lui-méme, mais aussi pour Hamid qui I’avait entrainé
vers ces paradis artificiels, ces vendeurs de mort et ceux qui I'achéte, haine pour cette
fameuse famille dont les membres sont proches des plus grands, pour « servir la soupe au
grand mensonge ».

Au fil du roman on suivra le récit de sa descente aux enfers, mais aussi ses réflexions
alors gqu’il purge sa peine au fond d’un cachot. Ces derniéres sont consacrées a sa famille, ses
souvenirs d’enfance, et font I’'objet de paragraphes qui commencent par « je ferme les yeux »,
comme si les bons souvenirs ne pouvaient venir que les yeux fermés. Il se demande comment
il a pu mettre tant d’acharnement a vouloir fuir tous ces petits bonheurs passés a Tanger.

Il s’agit d’un roman de I’exil, celui de Khaleb fiit volontaire, mais minable et lache, une
trahison pour tous les siens. Personne ne s’éloigne de ses racines sans y perdre un peu de son ame. Il
s’était mis dans une situation qui paraissait sortie d’un film, mais la réalité sert souvent de maticre a
beaucoup de scénarios. Un roman noir empreint d’humanité, et un auteur a découvrir.



