ATTENTION UN SAN-ANTONIO
PEUT EN CACHER UN AUTRE

Ou la vie littéraire cachée de Frédéric DARD.

Frédéric Dard n’est plus : nous nous sentons tous
orphelins, nous le pensions éternel, son oeuvre est
achevée, il ne nous apportera plus notre évasion
mensuelle a laquelle nous étions habitués et qui avait fini
par nous réunir, nous ses lecteurs dans une grande
famille certes disparate, mais fidéle et quelquefois
dépendante.
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Il nous laisse son oeuvre, que nous avons tous plus ou
moins distraitement consommée ou dévorée, plus ou
moins appréciée ou vénérée.

Voici venir le temps des études savantes, publiées par des critiques passés a c6té
du grand écrivain de son vivant sans s’y intéresser, quelle ironie pour les lecteurs qui
I'ont accompagné depuis ses débuts ou presque, qui ont été curieux de ses livres et
de sa personnalité hors du commun.

Tentons d’apporter notre contribution a la connaissance de l'ceuvre (je dis
« tentons » car je vais me heurter au conformisme que Frédéric Dard a pourfendu
toute sa vie).

Connaissons nous toute son oeuvre ? on nous livre a petite dose des textes de ses
débuts parus chez divers petits éditeurs, on nous cache «le » pseudo essentiel,
Frédéric Valmain, derriere lequel il dissimule 19 adaptations ou piéces de théatre a
partir de 1955, une dizaine de titres chez divers éditeurs de 1958 a 1972, 29 titres en
Spécial-Police Fleuve Noir entre 1966 et 1985 (signés James Carter) et 14 titres
« Grand succes Fleuve Noir » de 1972 a 1983.

PIE'TITE DIGRESSION AU SUJET DES PSEUDOS DE JAMES CARTER
Frédéric DARD

La liste des pseudonymes utilisés par Frédéric Dard est
impressionnante. Il fait partie des auteurs qui ont
beaucoup utilisé cette ressource dans l'air du temps des
années cinquante ou un auteur ne pouvait se permettre |
de se commettre dans les «genres mineurs » sans
entacher sa réputation et compromettre sa gloire future.

D’autres auteurs célébres ont utilisé des pseudonymes,
certains méme ont vu leurs héros les dépasser en
célébrité (je pense a Sherlock Holmes et a Arsene Lupin).



Chez lui le phénoméne a pris une ampleur a la mesure du succes de San-Antonio,
Dard a laissé San-Antonio supplanter sa propre signature !

Les critiques littéraires qui se sont penchés sur I'ceuvre de Frédéric Dard dans les
études publiées nous ont rabaché ce dédoublement, sujet qui satisfaisait leur
conformisme au point de leur faire perdre toute curiosité : le probleme n’est pas
I'existence de San-Antonio, double littéraire admis et géré par l'auteur, mais la
disparition brutale et quasi compléte de la signature Frédéric Dard a partir de 1966.
(au profit de celle de James Carter / Frédéric Valmain).

Citons San-Antonio (C’est lui qui signe), il écrit dans Je le jure. (Ed : Stock 1975)
"C’est pourquoi j'aimerais étre assuré d'écrire encore pendant cing ans.

Mais je voudrais profiter de ce moment pour foutre le paquet, pour faire une oeuvre
qui demande des forces. Pas un livre. Pas mon livre : des livres, d'autres livres. |l
n'est plus le temps de fiche en l'air une recette aussi éprouvée que les San-Antonio,
mais je suis vraiment décidé a aller plus loin, quitte & décevoir une partie de mes
lecteurs. Je peux prendre ce risque. Arréter San-Antonio ? Non. Je ne l'envisage
pas. En tout cas, ce n'est pas une décision que je puisse prendre délibérément. Il se
peut qu'un jour je me réveille en me disant : " Cette fois, c'est ¢ca que j'ai envie de
faire, ca de telle facon et pas autre chose. Fini San-Antonio ! C'est possible, c'est tres
possible. Peut-étre, au fond, est-ce une chose dont je réve confusément. Ne plus
avoir envie d'écrire des San-Antonio parce que jaurais
envie d'écrire autre chose et que cette envie serait si forte,
si impérieuse, qu'elle me contraindrait a abandonner cette
mine pour l'inconnu, oui, ¢a serait formidable. »

JAMES

Ah ! le fourbe ! tout est dans le non-dit : depuis 1966 Il
signe James Carter au Fleuve Noir les bouquins de la
veine Frédéric Dard !

Risquons une hypothése : en 1966 sa vie traverse la crise
la plus grave qui soit, avec une tentative de suicide
manquée d’extréme justesse.

Tout se mélange, son éditeur Armand De Caro essaye de
sauver I'ceuvre a venir dont il pressent I'importance.

lIs trouvent un arrangement qui permet a De Caro de
sauver San-Antonio : Frédéric publiera ce qui lui fait plaisir
sous un ou plusieurs pseudos dont il s’engage a défendre I'incognito. Armand De
Caro peut respirer, San-Antonio dont il sait la valeur et I'avenir est sauvé !

Dans son ouvrage A la poursuite de James Hadley Chase , Robert Deleuse
s'intéresse aux pseudos, je le cite : " A une époque ou je fréquentais avec assiduité
les arriere-fonds des librairies d'occasion a la recherche de romans noirs a peu pres
introuvables sur le marché classique, discutant ferme avec les propriétaires de ces
lieux quelque peu magiques, un de ces tenanciers de boutique fourre-tout me soutint
mordicus que Frédéric Valmain était I'un des multiples pseudonymes de Frédéric
Dard. A cette époque-la donc (qui remonte aux années 70), j'avais lu la quasi-totalité
des Frédéric Dard parus et je ne voyais guére de rapports entre ces deux auteurs.

Je n'avais lu, il est vrai, que deux ou trois Valmain, mais bon... il ne fallait pas étre
grand clerc pour se rendre compte des dissemblances.
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Je le dis au libraire qui, mécontent de mon scepticisme, me fit valoir qu'il y
avait aussi une certaine différence entre les romans de Dard, de Kaputt et de
San Antonio, pourtant écrits par le méme individu. Son exemple ne réussit pas a me
convaincre. Je n'insistai pas mais je gardai le probléme dans un coin de ma téte.
finalement, deux ou trois ans plus tard, je tombai presque en méme temps sur deux
articles de presse. le premier parlait des adaptations théatrales de romans policiers,
citant deux Chase a l'appui et entre autre Pas d'orchidées pour miss Blendish
(adapté par Frédéric Dard) et Traquenards (adapté par un certain ... Frédéric
Valmain). le second article faisait I'éloge d'un roman de ce dernier, La mygale, qui
venait de paraitre chez Denoél. Trés content de moi, j'allai trouver " mon " libraire
pour lui coller les deux articles sous le nez. A la lecture du premier il fronca les
sourcils. Au second, son visage s'éclaira d'un sourire triomphant. Il me tendit I'article
en frappant plusieurs fois de son index la phrase qui avait provoqué sa mine
enjouée. Elle se situait en fin d'article et disait grosso modo : " Frédéric Valmain qui,
par ailleurs, publie des romans policiers sous un autre pseudonyme au Fleuve Noir,
etc. " Bien s0r, le critique ne précisait pas le pseudonyme et Frédéric Dard publiait
lui aussi au Fleuve Noir. Ce n'est que plus tard que je pus mettre la main sur ce
fameux deuxieme pseudonyme (James Carter) et que je découvris du méme coup le
véritable nom de Valmain (Paul Baulat) qui, cela va de soit, n'avait aucun rapport
avec Frédéric Dard ". Fin de citation.

Robert Deleuse rencontré depuis s’est rangé a I'avis de son bouquiniste.

JAMEE EAHTEH Maurice Périsset dans son Panorama du polar

fran(;als contemporain, consacre un chapitre a
Frédéric Valmain/J. Carter : « En fait il semblerait que
James Carter a du roman populaire une conception
| qui n'est pas partagée par les critigues. Reste que son
oeuvre plait, puisque le Fleuve Noir a réédité un
~ certain nombre de ses titres, ce qui n'est pas
fréquent ».
Dans le chapitre sur
Frédéric Dard : « San-

Antonio a fini par imposer Su_mmn
 le silence a Frédéric Dard,
un « Ote-toi de la que je
m’y mette qui ne souffre
pas de réplique - et auquel
apres 1977, Frédéric Dard
n'a pas répliqué. »...

Frédéric Dard battu ? Voire ... car Frédéric Dard ne
manquait ni de créativité ni d'imagination, et la veine
Frédéric Dard n’était pas tarie.

La solution était a sa disposition avec un de ses anciens
pseudonyme plus ou moins en sommeil, dont I'incognito |,
est intact : Frédéric VALMAIN. (utilisé depuis 1955 dans
le domaine du théatre et du cinéma ou Frédéric Dard lui
a attribué une bonne partie de ses créations), et il allait
opportunément lui faire reprendre le flambeau sous la signature James CARTER.
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Notre spécialiste des intrigues a rebondissement allait brouiller les pistes en sortant
de son chapeau un pseudo de pseudo !

Quel raffinement dans le travestissement, quel plaisir d’embrouiller les critiques
endormis !

La critique ne trouve pas James Carter (le mauvais accueil de Michel Lebrun dans
ses « Almanach du crime » en témoigne), peut-étre est-ce méme cette cécité qui a
incité I'auteur a poursuivre I'utilisation des pseudos de Paul Baulat de 1966 a 1985.

Les années ont passé, avec la gloire, I'apaisement est venu, Frédéric Dard s’est
réconcilié avec San-Antonio, James Carter mission accomplie a disparu.

Le quatrieme de couverture de Y a-t-il un francais dans la salle ? nous dit : « enfin
I'évenement que tout le monde attendait : SAN-ANTONIO et FREDERIC DARD ont
opéré leur jonction ». Décryptons : I'éditeur a réussi a convaincre I'auteur de signer
San-antonio les ouvrages qu'il signait jusque la Frédéric Dard ou Frédéric Valmain.

De Caro avait eu raison contre Frédéric Dard, la gloire est venue de San-Antonio, qui
de l'avis méme de l'auteur, lui a demandé beaucoup plus d’effort d’écriture que le
reste de sa production.

Je reléve un indice supplémentaire dans les titres utilisés par Frédéric Valmain/
James Carter. Ces titres a I'efficacité redoutable peuvent étre comparée a ceux des
San-Antonio/Frédéric Dard, titres ayant fait I'objet d’'un numéro spécial de la revue
« Le monde de San-Antonio », je vous laisse en juger :

L’ere des bijoux ; Caveau de famine ; Fric frac a Frisco

; Flagrant délice ; Ma cavale au Canada (1971, repris
par San-Antonio en 1989 chez le méme éditeur) ; La

- proie pour Londres ; Les fossoyeurs ; Si, par hasard je
meurs ; La flicologie dans un boudoir ; Le serpent
d’hippocrate ; L'age de déraison ; Crésus en chair et
en or ; Louve story ; Gigolo superstar ; L’adultérophilie
; Mort ou veuf ; Docteur Jekyll and Lady hyde ...
James Carter ? ou bien Frédéric Dard ?

Santa Putana ; Les dieux du silence ; La vie en Rolls ;
Johnny Madame ; Les délices de I'enfer ; Une grande
Dame de petite vertu ; Superméale ; la série « Mes
dames galantes » : Marie Catin ; la queue du diable ;
Flori-fredaine ; Un morceau de roi ; L'aventuriére ; Le
feu aux poudres ; Le septieme ciel ... Valmain ou
Dard ?

*

K N ‘ Je vous invite a lire ou a relire les Frédéric Valmain et
les James Carter.

Trouvez-y autant de plaisir que moi, je vous le souhaite ! A vous d'en tirer vos
conclusions, car pour ma part, ma conviction est faite.



N’est-il pas dommage d’ignorer une partie importante de la production de 1955 a
1985 de ce grand écrivain (trés populaire) ?
Pouvons-nous espérer la voir rééditée ?

Je vous remercie, cher Frédéric Dard, pour les moments de jubilation que vous

m’'avez procuré, tant a la lecture de vos romans qu'au décryptage de vos
tarasqueries.

Cannes le 15 juin
2000

Thierry CAZON



