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Editorial
Signé James Hadley Chase
Écartons d’abord, pour le nouveau lecteur, toute
possibilité de confusion en faisant immédiatement
la distinction entre l’œuvre elle-même (dont le
véritable auteur, Graham Greene, est re s t é
v o l o n t a i rement dans l’ombre), et l’auteur
“officiel” James Hadley Chase.

Nous avions décortiqué dans trois précédents
n u m é ros le fonctionnement intime de la
supercherie littéraire la plus aboutie du XXème

siècle, il restait à étudier l’œuvre elle même. 

C’est ce à quoi Julien Dupré se consacre dans ce
numéro, afin d’éviter que cette œuvre majeure
ne tombe prématurément dans l’oubli, ignorée
par une critique restée muette ou prudente,
probablement par crainte de ce qu’elle risquait
de découvrir.

Je me bornerai à vous parler du rôle tenu par
René Brabazon Raymond alias James Hadley
Chase. Car bien que celui-ci n’ait pas fait montre
d’une aptitude littéraire personnelle, on peut
néanmoins admirer son talent à tenir le rôle
ingrat entre tous, d’un auteur à succès, contraint
d’avoir une attitude effacée, mercantile de
s u rc roît, restant plausible jusqu’à devenir
indiscutable sur une période de plus de quarante
ans, sans aucune fausse note malgré les
vicissitudes de l’entreprise, de la période
tumultueuse traversée et de la vie elle même.

Le choix de René Brabazon Raymond s’est révélé
parfait. Il possédait non seulement le mental
m a i s  a u s s i  l e  p h y s i q u e  q u i  c o n v e n a i t
p a rfaitement à l’emploi : ancien Squadro n
Leader dans la R.A.F. auteur amateur d’une brève
chronique de guerre (The Mirror in Room 22,
cinq pages) , photogénique à n’en plus pouvoir
avec sa moustache “so british” (très bien mise en
valeur par ses photographies officielles et les
quatrièmes de couvertures de la Série Noire).
Introduit en France par Marcel Duhamel, avec la
complicité active d’un Frédéric Dard et de son
acolyte Frédéric Valmain, il sut trouver la juste
distance pour imposer son image et décourager
les curieux.

Je lui discerne sans hésiter le label du meilleur
homme de paille de la littérature contemporaine,
loin devant les Valmain et autre Ajar qui ont tous
les deux posé de nombreux problèmes à leurs
associés-créateurs respectifs ,  désaccord s
aboutissant à des ruptures aussi difficiles que
prématurées.

Chapeau, René Brabazon Raymond !     

P.S.    Le défi lancé à nos lecteurs dans le
précédent bulletin a été relevé.

C’est Alexandre Clément qui nous donne de
plus amples informations sur 

“Assez de Boniments” et sur son auteur, ainsi
que la possibilité de trouver ce texte dans une
réédition (sous le titre de Ce bon Monsieur Fred),
plus facile à se procurer, montrant une fois de
plus que les bons romans ont une histoire.

http://alexandre.clement.over-blog.com/5-
index.html

Thierry Cazon
Président des Polarophiles Tr a n q u i l l e s .
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Et c’est bien là le problème : il
n’est que ce succès. Que la
vague retombe demain, et le
genre refluera loin des préoc-
cupations des critiques tournés
vers d’autres horizons, loin du
lectorat lassé de la “mode
polar”. Il ne lui restera dès lors
qu’à tomber dans la maigre
e s c a rcelle du cercle des spécialistes
du roman policier. Et, comme
de juste, la première obsession
de ces messieurs sera d’établir
un cordon sécuritaire entre leur
sujet et les atteintes du lecteur
moyen qui, comme on sait, ne
comprend rien au genre. C’est
la meilleure façon pour que la
profusion d’auteurs révélés par
cette vague tombe dans l’oubli.

Oh, nous le connaissons bien,
ce cycle funeste : voilà un siècle
que nous le regardons tourner.

Ce n’est pas d’hier que le roman
policier est lancé, rencontre la
faveur du public, avant de
retourner à l’anonymat et aux
tables de dissection de quelques
s o u rcilleux experts du genre .
Nous avons vu la foule se
resserrer successivement sur le
roman à énigme, le roman noir
d’après-guerre, le “néopolar” à
la française – et nous l’avons
vue à chaque fois se disperser
sans retour. Car trop de succès
tue le succès, et il se trouve
toujours des opportunistes (ils
sévissent à tous les étages :
écrivains, critiques, éditeurs)
pour abuser de l’effet de mode,
sciant la branche sur laquelle ils
étaient assis.

Le roman policier n’a pas la
continuité des autres expériences
l i t t é r a i res : non seulement il avance
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1 – COMMENT ON ENTERRE 
LE POLAR EN FRANCE

Voilà près de dix ans maintenant que le roman policier,
en France, connaît une vogue éclatante. Critiques
l i t t é r a i res comme lecteurs se précipitent avec

frénésie sur les dernières “étoiles” du polar nordique ou
anglo-saxon, tandis que les plus obscurs éditeurs lancent
les uns après les autres des collections “noires”. Il se trouve
même des voix aujourd’hui pour s’élever (non sans raison)
contre une exploitation systématique, et pour craindre, à
force de matraquage, une lassitude pour le genre. Il est
vrai qu’il y a du ridicule à déceler un Stieg Larsson ou un
James Ellroy dans le premier écrivain du dimanche venu.
Malgré ces réserves, le résultat est là : le polar – le polar
actuel – a du succès.

par Julien DUPRÉ
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métaphysique : l’horreur d’être
mis dans un monde sans issue,
de devoir lutter pour sa survie,
ou au contraire, une fois au
sommet de la pyramide,
l ’ h o rreur de devoir s’y maintenir
par tous les moyens. Ce sont
d’ailleurs des émotions humaines
– les meilleures comme les pires
– qui tissent cet univers amoral,
plus que la simple h a b i l e t é
technique de l’auteur : et ces
émotions sont positives aussi
bien que négatives, elles l e
s o n t  m ê m e ,  p a r f o i s ,
s i m u l t a n é m e n t . Le  l ec teur
n’oubliera pas le personnage
de Cushman, dans Traquenards
( 19 4 8 ) ,  p r o - n a z i  a v é r é ,
traversant le monde d’après-
guerre la haine et l’amertume
au cœur, sachant très bien qu’il
ne peut s’attacher à personne
et s’attachant pourtant à la
pauvre Grace, pour laquelle il
se perdra. Cet être malfaisant
et pervers, qui préfère humilier
l’objet de son amour, mais e n f i n
qui aime, est symptomatique
de la vision chasienne du
monde et de l’homme : on a
beau montrer sa force, clamer
sa haine à tous les échos, on
est toujours rattrapé par le
“facteur humain“, une faiblesse
qui vous perd au niveau de
l’existence, mais vous sauve en
révélant votre humanité. Une

sujet aussi riche, développé
avec de telles variations, n’est
pas le fait d’un galvaudeux
avide d’argent : Chase savait,
p e rtinemment, que le genre
policier était la structure idéale
pour dire ce qu’il avait à dire.
Et quand le genre policier n’a
plus suffi, il s’est tourné vers
l e  r om a n  d ’a v e n t u r e s  e t
l’espionnage, sans perdre son
lectorat. Non, jamais homme
n’a joué sur tous les tableaux
avec plus de talent.

4 – En guise 
de conclusion
Mettant un jour Chase sur le
tapis avec un spécialiste du
polar dans un quelconque
salon du livre, je m’attirai la
remarque suivante : « Tout ça,
c’est très bien, mais vous
devr ie z  éga lemen t vou s
intéresser aux auteurs actuels,
qui sont tout aussi talentueux. »
P e u t - ê t re, cher Monsieur,
aurais-je pu répondre, mais
tout le monde le fait pour moi
– et comme le disait un
bouquiniste de mes amis :
« Pourquoi faire comme tous
les autres, quand ils le font si
bien ? ». La redondance est une
p l a ie  de  no t re  épo qu e  ;
appliquée au polar, elle a pour
corollaire le désintérêt de tout
ce qui s’est fait auparavant
dans le genre, en raison de la
progression du Polar succès par
succès, et non courant par
courant ; mais ce n’est pas
parce qu’un auteur de romans
policiers est mort que son
œuvre doit être mise en caisse
avec lui, surtout quand cette
œ u v re revêt l’importance, la
c o h é rence,  la  r ichesse,  et
l’actualité jamais démenties de
celle de James Hadley Chase.
Rien n’est plus vivant et plus
actuel que l’univers chasien (de
même que ceux de Charles

Williams, Day Keene, Ross
MacDonald, Harry Whittington
et tant d’autres). Pour notre
p a rt, nous espérons que les
cr i t iques  français  et  nos
universitaires s’en apercevront
un jour et consentiront à lui
accorder cette fois toute leur
a t t e n t i o n  ;  e t  n o u s  n e
d é s e s p é rons pas encore des
éditeurs pour la voir largement
réimprimée. Tout de même, le
temps presse, et les auteurs
class iques ,  dans  le  ro m a n
policier, ne sont pas légion au
point qu’on puisse se passer
d’une œuvre  de la taille de
celle publiée sous le nom de
Chase. La personnali té de
l’auteur a beau être obscure,
cette œuvre a joué un rôle
capital dans l’évolution du
genre ; non seulement elle a
fait entrer la tragédie dans le
polar 17), mais la tragédie en est
devenue le principe fondamental,
ce qui en justifie l’existence,
bien plus que la dénonciation
des conditions sociales ou la
psychologie. Impossible après
Chase, de concevoir le roman
policier sans déchirement entre
loyauté et trahison, sans fatalité,
s a n s  c e t  a r r i è r e  p l a n
métaphysique (esquissé, certes,
mais indéniable) qui sont la
m a rque du tragique, et dont
la  v i o lenc e  n ’e st  que  l e
phénomène le plus visible. Tant
que le rôle et l’importance de
l’œuvre de cet auteur (au sens
large) ne seront pas reconnus,
n o u s  n ’ a u r o n s  q u ’ u n e
conception incomplète, sinon
erronée du genre.

Julien Dupré
Lyon-Marseille, 
le 30 novembre 2011

17)  Certes, Chase a eu un précurseur “tragique” :
James Mallahan Cain et son célèbre Le facteur
sonne toujours deux fois (1934) – que Chase a
d’ailleurs parodié dans Tirez la chevillette. Mais
très vite, Cain s’est tourné vers une observation
réaliste de ses personnages, s’éloignant de la
structure du polar au profit de la description de
milieux socio-professionnels divers… C’est donc
par un fil très mince que Cain tient au roman
policier proprement dit : il a plutôt rejoint le
courant du grand roman américain.

VIENT DE
PARAÎTRE



par vagues successives, mais chaque
nouvelle vague submerge les
précédentes, de quelque qualité
qu’elles aient pu faire preuve.
Et c’est ainsi que l’écrivain le
plus à la page devient, dix ans
plus tard, un vague nom dans
une anthologie spécialisée. On
imagine sans peine les injustices
d’un pareil traitement, quand
l’auteur en question a du
génie. Quel lecteur lambda se
souvient de l’admirable Joseph
Wa m b a u g h , auteur d’œuvre s
aussi re m a rquables que L e s
Nouveaux centurions ( 1 9 7 1 ) ,
Patrouilles de nuit (1975) ou
Dans la clameur des ténèbres
(1987) . Dans les années quatre-
vingts, il était – du moins en
France – l’invité des manifestations
les plus prestigieuses autour du
polar et ses romans s’arr a c h a i e n t
comme des best-se llers. La
décennie d’après, tout était
oublié .  Certes,  Wa m b a u g h
devait  amorcer un  t imide
retour à la fin des années 2000,
grâce aux éditions Rivages qui
publient ses dern i è res paru t i o n s .
Pour autant, ses anciens succès
furent-ils réédités, proposés à
une nouvelle génération de
lecteurs ? Évidemment non. Et
l’on assiste à cette situation
absurde : un écrivain de polar
(et de surc roît un grand écrivain,
l a rgement supérieur à Ellro y
sur des thèmes voisins), a u t e u r
d’une vingtaine d’ouvrages entre
1970 et 2010, et dont on n e
connaît guère que les quatre
ou cinq derniers titres ! E n c o re
ceux-ci seront-ils enterr é s à leur
tour par l ’irruption d’autres
vagues polaresques. L’oubli est,
de toute façon, au re n d e z - v o u s .

On voit donc ce qui manque,
ce qui a toujours manqué au
roman policier : une étude en
p ro f o n d e u r, qui dépasse le simple
phénomène à succès au pro f i t
d’une réflexion généalogique
(car le polar se nourrit toujours
des modèles qui l’ont précédé,
pour mieux l es  dépasse r
ensuite). Certes, des rudiments
de cette étude ont été fournis
par des spécialistes de la chose,
comme Claude Mesplède, Jean-
Jacques Schleret, Jacques Baudou
ou Michel Lebrun. Mais ces
travaux sont  notoire m e n t
i n s u ff i sants ,  se bornant à
l’anthologie ou au re c e n s e m e nt 1 ).

L’ é rudition y tourne à vide, ils
sont desservis par la faiblesse
des études littéraires proposées
– quand  i l  y  en a . Enf in ,
persuadés de régner sur le
polar comme des châtelains sur
leurs terres, nos spécialistes ont
commis la même erreur que
leurs collègues de science-
f ic tion  :  ne  pas  former de
disciples qui puissent l e u r
s u c c é d e r, voire les dépasser, se
retrouvant du même coup à
vieillir sans héritiers.  

Alors, certes, il ne faut pas
compter pour rien les anthologies
et les dictionnaires qu’ils ont
p roduits : ils peuvent perm e t t re
au néophyte de se trouver des
points de re p è re dans le
l a b y r i n t h e  d u  r o m a n  d i t
p o l i c i er 2 ). Mais ce dernier a

beau ê t re le plus défini des
g e n re s , il met tout de même
aux prises des univers bien
distincts et des auteurs aux
talents variés – et c’est de cette
richesse que leurs travaux
échouent à re n d re c o m p t e ,
faute d’analyses pro f o n d e s ,
dégagées de tout parti pris
idéologique. Dieu sait pourtant
que le roman policier a besoin
de ce travail-là, qu’on puise
dans son passé, qu’on redonne
leur chance à des auteurs
injustement oubliés, qu’on
rappelle l ’existence de ses
classiques ! Mais non : il végète
en a ttendant d’être enf in
r e d é c o u v e r t ,  v i c t i m e  d u
manque d’imagination général.

C’est au nom de la re d é c o u v e rt e
de ces classiques négligés qu’à
leur  modeste échell e , le s
P o l a rophiles Tranquilles travaillent
depuis bientôt dix ans. Il nous
paraissait injuste, aberrant de
laisser le silence se faire sur des
écrivains de la taille de Frédéric

Voir Venise et crever (1954),
l’Europe de l’Est et l’Afrique
des aventures de Girland ;
c’est, dans C h a m b re noire
(1966), la Suisse des stations de
ski où le photographe Cade
re n c o n t rera  son  des t in .
D ’ a u t res merc e n a i res, eux,
s’en vont explorer l’Asie pour
des m i s s i o n s  j u t e u s e s ,  s e
re t rouvant au Viêtnam U n
lotus pour miss Chaung, (1960)
ou dans le Hong-Kong de
L’Héroïne d’Hong-Kong (1961).
On est surpris de trouver dans
l ’ œ u v re de Chase, qui s’est
toujours présenté comme un
homme casanier, une telle
variété de décors et une telle
h a b i l e t é  à  l e s  r e n d r e
plausibles. Aurait-il voyagé
plus qu’il ne l’admet ? En
parallèle, il n’abandonne pas
des intrigues plus policière s ,
m a i s  s o n  s t y l e  c h a n g e
considérablement : plus de
baroquisme dans les s i t u a t i o n s ,
plus de comparaisons ou de
m é t a p h o res chères au h a rd -
b o i l ed 1 4 ), mais une constru c t i o n
économe, froide, s’embarr a s s a n t
de peu de mots. Ses détracteurs
sont en droit de penser qu’à ce
moment-là, il s’est trouvé et
n’a plus voulu s o rtir d’une
exploitation rationnelle de
ses possibilités, en vue de se
concilier un lectorat précis :
c’ est  poss ib le – et même
c e rtain. Mais c’est aussi la
preuve que l’univers de C h a s e
est difficilement réductible
à une équation sadisme-sexe-
braconnage sur les terres du
polar : au contraire, il évolue,
et ce n’est pas parce qu’elle le
conduit aux limites du roman
policier orthodoxe (voire en
dehors, comme on l’a vu) que
cette évolution est néfaste.

La troisième et dern i è re
période commence vers la fin
d e s  a n n é e s  s o ix a n t e –  à
l’époque où Chase a désormais
toutes les cartes en main quant
à son succès et ne paraît plus
soucieux, en apparence, que
d ’ u n  e x t r ê m e  b r i o  d e
“raconteur d’histoires”. La
critique de son temps estime,
en général, que c’est à partir

de ce moment qu’il “se perd”.
Tous ses produits, en eff e t ,
sont à la devanture : polar
classique, espionnage, thriller
d ’ a v e n t u res (par exemple L e
Vautour attend toujours,
publié en 1969), et même le
roman de procédure policière
(les enquêtes du policier Tom
Lepski et de sa brigade dans la
station balnéaire de Paradise
C i t y, cet ultime re p a i re des
m i l l i a rd a i res de Floride et
plaque tournante de tous les
t r a f i c s ) .  E n  r é a l i t é ,  n o n
seulement l’éventail de ses
poss ibi l ités  est  étendu au
maximum dès cette époque,
mais  i l  e st ma ître  de sa
thématique, et celle-ci est loin
d’être sommaire : d’un livre à
l’autre on retrouve l’obsession
chasienne de la trahison, soit
par avidité pure et simple
(d’argent, de femmes), soit par
excès même d’humanité de la
part des personnages – le mal
surgissant alors du bien 15). Mais
surtout, il faut insister sur le
fait que le nombre de réussites
et de ratages, dans son œuvre,
est rigoureusement le même
q u e  d a n s  l e s  p é r i o d e s
précédentes. On a coutume de
priser le  Chase “pre m i è re
manière“, en regrettant qu’il
se soit laissé aller par la suite :
m a i s  e n  r é a l i t é ,  p a s  d e
différence de niveau entre des
ouvrages aussi dissemblables
que Faites danser le cadavre
(1945), extravagante histoire
de cadavre volé qui contient
toutes les outrances du Chase
de cette période, et le bien
plus tardif En galère (1973),
peinture lucide et froide de la
Mafia américaine org a n i s é e ,
“modernisée“ 16). Et d’un livre à
l’autre, d’un décor à l’autre, ce
sont les mêmes losers (Susan
Vedder dans Faites danser le
cadavre, Johnny Bianda dans
En galère) luttant pour leur
place au soleil, les mêmes
puissants qui écrasent (ou font
écraser) ceux qui se mettent

sur leur route, le même style
froidement descriptif, le même
d é roulement implacable de
l’intrigue, et la même vision
désabusée : le monde comme
un immense traquenard, où
l’on ne peut rien faire d’autre
que d’échapper à des pièges
de plus en plus subtils, jusqu’à
ce qu’on se fasse prendre. On a
beaucoup daubé sur la prétendue
décadence de Chase : ce n’est
qu’un cliché de plus. C’est
plutôt d’un re n o u v e l l e m e n t
réussi dont il faudrait parler :
parti du hard-boiled dans ses
aspects les plus voyants, Chase
est arrivé à en intégrer les
f i n e s s e s  p o u r  m i e u x  l e s
dépasser ensuite. Mais surtout,
en élargissant son univers, il ne
l’a pas déformé ni ne s’est
perdu avec lui. Peu d’auteurs
peuvent se vanter  d’avoir
réussi pareille gageure…

Alors, écrivain pure m e n t
c o m m e rcial, Chase ? Vo i re :
rarement un auteur aura su
l i v rer en pâture à un aussi
vaste lectorat des obsessions et
des thèmes fort peu publics.
Beau coup  d ’écr i vain s ,  en
France, ne s’y sont pas trompés
q u i ,  p a s s a n t  o u t r e  l e s
hurlements de la critique de
leur temps, ont cherché à
appliquer la “recette Chase”
après la guerre, sous des
pseudonymes américains de
fantaisie (le plus célèbre cas
est ,  b ien sûr,  Bor i s  Vi a n
écrivant sous le pseudo de
Vernon Sullivan). Mais d’une
manière significative, tous ont
échoué à la retrouver, ce qui
montre bien que les livres de
Chase sont les pièces d’un
univers original bien plus que
des produits livrés ponctuel-
lement aux goûts du public. Le
sadisme et les excès dont il fait
p reuve dans ses pre m i e r s
romans ne sont que la traduction
immédiate, compréhensible du
p remier lecteur venu, d’une
vision plus globale du monde
et de la condition humaine (ce
n’est pas pour rien que, partis
des Etats-Unis et de l’Angleterre ,
les livres de Chase transposent
ensuite cet univers impitoyable
aux quatre coins du monde, de
l’Italie à l’ex-URSS en passant
par l’Afrique). Et du reste, ce
sa d i sm e  n ’e n  e s t  que  l a
traduction la plus visible :
Chase reste fidèle à un certain
humanisme, et ne montre des
êtres sans pitié que pour mieux
traquer  l ’ enver s  de  ce tte
dureté, qui est – ô surprise –
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1) Dans ce registre exhaustif, l’ouvrage le plus
p o p u l a i re est le D i c t i o n n a i re des littérature s
policières de Claude Mesplède, publié en 2008.
On y apprend pourtant très peu de choses sur les
auteurs qu’il aborde et l’analyse de leurs univers
policiers reste pour le moins succincte, avec peu
de citations.

2)  L’auteur de ces lignes serait pour le moins
injuste s’il ne précisait pas que sa culture
polarophile s’est forgée grâce à ces multiples
ouvrages. Mais il doit aussi dire qu’il s’est
affranchi de leurs cadres et de leurs préceptes
depuis longtemps, au profit d’une capacité de
perception et de jugement personnels des textes
et des auteurs.

14)  La comparaison, la métaphore sont du reste
la séquelle d’une tentative du polar pour
s’“honorabiliser“ en acquérant un vern i s
littéraire. Raymond Chandler a été le premier à
tenter la greffe, qui a engendré d’innombrables
suiveurs. Chase lui-même rendra hommage au
style chandlérien dans Couche-la dans le muguet
(1940), et ce non seulement par des scènes
e n t i è res (le détective enfermé dans un asile
psychiatrique, coup de chapeau à Adieu ma jolie),
mais aussi par l’incongruité de ses métaphores :
« Les affaires étaient aussi calmes qu’une vieille
fille au coin de son feu », « Un verre de whisky,
raide à faire péter le béton… »

15)  Reprendre de nouveau, à cet égard, Le
Corbillard de Madame (1940), où le narrateur
brave tous les dangers afin de protéger la belle
Mardi Jackson – pour se voir révéler in fine, alors
qu’ils sont au bord de connaître un bonheur sans
nuages, qu’elle est bel et bien une meurtrière. Le
happy end tourne alors à la tragédie. Mais on
retrouve ce thème dans un Chase aussi tardif que
Et toc ! (1973)

16)  L’œuvre de Chase contient aussi le même
nombre de ratages : sur ce point, Un tueur passe
(1952) n’a rien à envier à une œuvrette comme Le
Joker en main (1975). Encore qu’Un tueur passe
ait ses fans, qui le lisent au “second degré” - et
quoique Le joker en main contienne  un
personnage aussi intéressant que celui d’Helga
Rolfe, femme richissime et sans pitié, mais aussi
sujette au doute, à la peur de trahir ceux qui lui
font confiance.



D a rd ,  Do lo re s  H it chens ,
G e o rges Simenon ou S.-A.
Steeman. Ou d’un incontourn a b l e
comme James Hadley Chase…

2 – Chase : 
des funérailles 
de pre m i è re classe ...

S’il existe un auteur qui
mérite, plus que tout autre, la
c o u ronne de classique du
roman pol ic ier,  c ’ est  b ien
James Hadley Chase. Beau cas
d’école que celui-ci. Pour le
néophyte qui ignorerait tout
de lui, qu’il imagine un homme
lancé dès son premier livre, Pas
d’orchidées pour miss Blandish
(vendu à plus  de quinze
millions d’exemplaires dès
1939) ; une carr i è re littéraire
des plus longues (de 1939 à
1983), caractér isée par un
succès public ininterrompu. Il
est l’heureux auteur de pas
moins de quatre - v i n g t - d i x
ouvrages, ce qui en fait le
créateur d’un des plus vastes
édifices policiers du vingtième
siècle.
I l  est surtout, l ’ inventeur
génial, dans un roman policier
encore embarrassé du genre à
énigme, de la violence modern e
– violence froide, gratuite,
clinique, qui ne s’embarrasse
pas de justifications pseudo-
sociales, que l’humour ne
d é s a m o rce pas ,  qui  n’est
explicable que par la seule
déviance humaine. On voit
bien ce qu’un James Ellroy a
fait d’une conquête pareille…
C’est justement cet amoralisme
(qui a révulsé la critique de son
temps 3)), qui a garanti le mieux
la survie de l’œuvre de Chase :
elle explique l’admiration que
lui portent encore aujourd’hui
des  auteurs  comme Serg e
B russolo ou René  Frégni ,
lesquels n’hésitent pas à le
mettre au tout premier rang –
loin, même, devant les inévitables
Dashiell Hammett et Raymond
Chandler.

Bref, Chase est un maître du
roman policier – un de ceux
dont la critique, universitaire
comme littéraire, aurait dû
faire l’étude en priorité. Or,
elle délaisse bel et bien cet
a u t e u r. Les travaux les plus

access ib les  sur  Chase se
réduisent à quelques résumés
hâtifs dans les dictionnaire s
spécialisés. Le seul essai
pertinent sur Chase, l’ouvrage
de Robert Deleuse A la
poursuite de James Hadley
C h a s e, n’est qu’à moitié
compréhensible, du fait d e
n o m b reuses allusions cry p t é es 4 ).
Côté fanzines et journ a u x
spécialisés, l ’amateur peut
consulter  le  doss ier  t rès
complet que Les Amis du Crime
ont consacré à notre auteur en
1 9 90 … s ’i ls  parviennent à
m e t t re la main dessus, ce
travai l étant  devenu quasi
i n t rouvable. Reste Intern e t ,
direz-vous : mais un coup d’œil

aux moteurs de re c h e rc h e
suffit pour constater l’absence
totale d’études et d’inform a t i o n s
solides sur  James Hadley Chase…

P a reille déshérence laisse
pantois. Comment un homme
qui a eu le courage de bâtir,
l i v re après livre, un univers
cohérent (avec la bénédiction
de millions de lecteurs de par
le monde ! ) s’est-il re t ro u v é
ainsi lâché par ceux-là même
qu i  auraient  dû être ses
défenseu rs  –  à  savoi r  son
éditeur et la critique ?

Comment a-t-on pu passer
sous silence un auteur qui, avec

Pas d’orchidées pour miss
Blandish, a révolutionné le
roman policier bien plus
radicalement que Chandler ou
H a m m e tt 5 )? Comment son
éditeur français, l’incontourn a b l e
Gallimard, peut-il se contenter
de  réimpressions au compte-
gouttes quand le “lectorat
Chase”, pour s’être quelque
peu érodé, n’en reste pas
moins présent d’une génération
à l’autre ?

N ’ a l l o n s  p a s  c r i e r  a u
complot. Mettons qu’à l’ignorance
des uns se mêle le malaise des
autres face à ce qu’il faut bien
appeler le “cas Chase”. Il a été
le premier à se servir du roman
policier non pas à la lettre,
mais comme d’un véhicule où il
pouvait faire passer un certain
n o m b re d’obsessions et de
t h è m es  p r é c i s ,  t o u t  e n
s ’appuyant sur  l e succès
populaire, source de revenus
sonnants et trébuchants. Or, de
ce double objectif, les puristes
du polar ont retenu le seul côté
m e rc e n a i re, Chase, à leurs
yeux, ne voulant que l’argent
du beurre. Cela a abouti au
plus déprimant des contre -
sens, dont l’image que nous
nous fa isons  de  l ’écr ivain
br i tannique pât it  encore
a u j o u rd ’hui :  Chase c la ssé
auteur  commercia l ,  “star
clinquante” d’une Série Noire
a c c rocheuse, romancier de
seconde zone à ranger dans la
même lignée douteuse qu’un
Mickey Spillane. Cet amalgame,
même un critique de polar
éminent comme Jean-Patrick
Manchette ne se prive pas de le
faire, qualifiant même Chase
de “commerçant vulgaire 6 )” .
A l ’entendre ,  cet  Anglais
opportuniste ne serait qu’un
vil exploiteur de re c e t t e s ,
brutal et sadique quand c’était
la mode, moralisant et aseptisé
quand la violence n’a plus
“payé”. Venant du pape du
“Néopolar”, connaisseur émérite
du genre, un tel déluge
d’épithètes laisse rêveur. Mais

dans l’œuvre de Chase, a fait la
réputation de l’auteur de
Tr a q u e n a rds ; mais son originalité
est de ne jamais oublier le
“facteur humain” que cette
b e s t i a l i t é  ma l m è n e  o u
encourage. On voit que, partis
du sensationnalisme malsain,
nous abordons des préoc-
cupations qu’un Graham Gre e n e
n’aurait pas désavouées 1 1 ).
L’ œ u v re de Chase n’est pas
seulement cohérente par son
évolution commerciale : elle
l’est par sa thématique, par sa
p e i n t u re  obsédante d’un
monde sans foi ni loi, au point
qu’on peut y trahir (et la
t r ah i s on  e s t  un e  d o n n ée
obsessionnelle de l’univers
chasien comme de l’univers
greenéen) au nom de motifs
humains, trop humains…

Quant à l’aspect répétitif de
Chase, c’est l’idée fausse par
excellence, qui trahit surt o u t
une méconnaissance de celui-ci.
Le s  “ c inq  o u  s i x  m od è l e s
invariables” dont Manchette
parle avec hauteur ne tardent
pas à se compliquer singulière m e n t
dès  lors  qu’on a une  vue
d’ensemble de son œuvre. On a
vu, déjà, que les personnages
qu’elle met aux prises forment
une assez belle galerie de
“types” peu i n t e rc h a n g e a b l es 1 2 ).
Pour schématiser à mon tour
(mais plus justement, j’espère),
on peut dire que les Chase se
divisent en trois périodes – que
voici. 

P re m i è re période : De 1939
à  19 5 5  en v i ro n , l ’ a u t e u r
britannique explore toutes les
facettes du polar hard-boiled, y

compris dans ses aspects les
plus excessifs : en témoignent
l’avalanche de cadavres dans
Un tueur passe (1953), les
scènes de bagarres dans Douze
chinetoques et une souris
(1940) où l’on voit le détective
Fenner éventrer un malfrat à
mains nues et le tueur Pecos
é t r a ng l e r  u n  h om m e  e n
é ructant sauvagement : « Ç a
vient ! Ça vient ! ». Chase, ici,
applique la recette de l’époque :
sauvagerie à tous les étages
d a n s  u n e  a t m o s p h è r e
“à l’américaine”, d’autant que
cette bestialité, le lectorat
l’attendait de lui après P a s
d’orchidées pour miss Blandish.
Aujourd’hui le lecteur sourirait
plutôt de tels excès, étant passé
par la moulinette James Ellroy.
Mais en parallèle de ce courant,
Chase expérimente, et dès
1940, apparaît chez lui une
distanciat ion,  un “second
degré” dans la violence qui
f e r a i t  p â l i r  d ’ e n v i e  l e s
m o d e rnistes du polar des
années 70. C’est Le Corbillard
de Madame (1940) qui ouvre le
bal : le livre nous montre le
n a rrateur désireux de se
d é b a rrasser d’un cadavre de
femme nue (on l’a transporté
chez lui pour l’incriminer), avec
l’aide de son ami Ackie – mais
cette scène macabre est traitée
avec un humour totalement
d é c a l é  p a r  r a p p o r t  à  l a
morbidité de la situation.
D ’ a b o rd, il faut rhabiller le
corps de pied en cap (ce qui
nous vaut  des réf lexions
comme : « Si Madame voulait
bien se lever, ça faciliterait
beaucoup le travail »), et pour
cela tour à tour lui relever les
jambes, les bras, l’asseoir. Chase
t r a i t e  l a  s c è n e  a v e c  u n
burlesque étonnant pour un
acte aussi horrible : le lecteur a
l’impression de voir les deux
hommes jouer à la poupée –
une monstrueuse poupée 1 3 ).
Ce n’est  pa s tout  :  i l  faut

t r a n s p o rter le corps dans la
v o i t u re (sans le lâcher ! ), l’y
asseoir (pour ne pas alerter les
passants ni les agents), veiller à
ce qu’il ne tombe pas sur le
p l a n c h e r, et quand la police
a rrête la voiture, agiter la
femme avec assez de forc e
pour la rendre vivante et même
d i s p o s e r  d e  d o n s  d e
ventr i loque  pour la  faire
« p a r l er » ! Parallèlement, Chase
corse la scène avec des rappels
c o n s t a n t s  à  l a  r i g i d i t é
cadavérique, qui s’eff e c t u e
pendant le transport même du
corps. Ainsi, en un chapitre ,
Chase livre à la fois un suspense
à  co u p e r  l e  s o u f f l e ,  d e s
obsessions morbides carabinées
et un humour noir ravageur !
On ne s’étonnera pas si peu
après, il “prend le large” avec
Miss Shumway jette un sort
(1943), délirant cette fois d’un
bout à l’autre. Et on ne sera pas
non plus surpris de voir ce soi-
disant faiseur de recettes faire
p reuve d’une  auss i  bel le
diversité, alors même qu’il
paraît coller au hard-boiled le
plus orthodoxe. C’est aussi en
1944 que, parallèlement à cette
Amérique folklorique où il
avouait n’avoir jamais mis les
pieds, Chase commence à situer
c e r t a i n s  d e  s e s  l i v r e s  e n
A n g l e t e r r e  :  c e  s o n t  s e s
meilleurs, non seulement parce
que les pratiques de la pègre
s’accommodent parf a i t e m e n t
du décor londonien, mais aussi
p a rce que certains,  comme
E l l e s  a t t i g e n t ( 1 9 4 4 )  o u
Traquenards (1948) atteignent
des sommets de noirceur et de
tragédie. 

Deuxième période : vers 1954,
Chase déborde définitivement
dudit hard-boiled (à qui il avait
tout fait dire et dont il devait
être lassé) : il se diversifie de
plus en plus. On a vu qu’il avait
déjà beaucoup subverti sa
formule en y insufflant un rire
n o i r, macabre, aussi eff i c a c e
qu’une description clinique d e
la violence. En 1954, il franchit
un nouveau pas en se tournant
vers le thriller d’aventures et
l’espionnage, à  travers des
personnages comme l’élégant
Don Micklem et Mark Girland,
spéc ia l i s te  des  m i s s ion s
impossibles. Parallèlement, le
décor cesse d’être pure m e n t
ang lo-saxon  e t  s ’étend  à
l’international : c’est l’Italie de
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3) Rendons ici un hommage à Marcel Duhamel
qui a su imposer Chase dans la Série Noire sans
jamais se laisser rebuter par les critiques de
l’époque, assurant ainsi le succès de sa collection.
Il y fallait du courage – et un flair hors de pair…
Pour se faire une idée de la réception critique de
Chase après-guerre, se re p o rter à l’essai de
Thomas Narcejac, La Fin d’un bluff (1949), qui ne
nous épargne pas son dégoût pour l’aff re u x
“taxi-boy” prostituant ainsi son talent.

4) Décryptées depuis : on sait que Robert Deleuse
a voulu signifier que c’était Graham Greene qui a
écrit, en fait, tous les ouvrages signés James
Hadley Chase, sous couvert d’un homme de
paille, René Brabazon Raymond. La publication
de cet ouvrage lui a d’ailleurs valu l’ostracisme du
milieu littéraire qui, depuis l’affaire Romain Gary-
Emile Ajar, est fort gêné dès qu’on lui parle
pseudonyme ou prête-nom...

5)  Même un critique comme Jean-Patrick
Manchette, qui fut toujours méprisant envers
Chase, reconnaît – du bout des lèvres – le
caractère capital de Pas d’orchidées pour miss
Blandish : « S û rement pas un chef-d’œuvre ,
certainement un jalon. » (“SN story, premier
épisode”, in Chroniques, Rivages/Noir n°488,
2003, p.267).

6)  De nouveau, se reporter aux Chroniques de
Manchette réunies aux éditions Rivages (pour les
citations, je me sers de l’édition Rivages/Noir de
2003). Petit florilège : «[La Série Noire] démarre
d’une manière accrocheuse, avec des ersatz, avec
les britaniques Cheyney et Hadley Chase qui ont
emprunté au genre Hard-boiled son pittoresque
extérieur…» (p.267), Manchette s’est-il jamais
demandé la thématique que recouvrait le
“pittoresque extérieur” ?11)  Et pour cause !

12)  Et encore, ces “types” ne sont utilisés que
comme point de départ, pour qu’on reconnaisse,
une fois de plus, la “griffe” Chase. Ce qu’il fait de
ses personnages, ensuite, n’appartient qu’à lui.
Un exemple : le “type” du milliardaire tout-
puissant. En fait, leur richesse mise à part, il n’y a
aucun point commun entre le Kester Weidmann
de Faites danser le cadavre (1945), caricature
souriante de nabab fêlé, le froid Creedy de
Pochette surprise (1957), prêt à tout pour
protéger sa fille, et le Vidal d’A pieds joints (1974)
petit homme sans pitié pour ceux qui le
trahissent. Pas plus d’atomes crochus entre le
sadique Herman Rolfe du Joker en main ( 1 9 7 5 )
ou le non moins redoutable Lane Essex du
Zinc en or (1974). Tous sont aussi dissemblables
physiquement que psychologiquement, et
l’intrigue ne leur fait pas suivre le même
parcours. On voit donc le sort qu’il faut réserver à
la “sérialité” de l’œuvre de Chase : elle n’est
q u ’ a p p a rente et ne sert, de façon pre s q u e
balzacienne, qu’à unifier son univers littéraire.

13)  On re t rouve une idée semblable, mais
presque étirée à la dimension d’un roman, dans
un livre tardif de Peter Loughran, Jacqui (1984). 



ni la critique n’ont voulu courir
le risque de divulguer des
pratiques assez répandues dans
le milieu littéraire français –
pratiques que des analyses
l i t t é r a i res un tant soit peu
pous sées  n’auraien t  pas
manqué de mettre au jour. Or
on sait que ce milieu s’était
re t rouvé discrédité par la
divulgation de l’affaire Romain
G a ry-Emile Ajar, en 1981 :
pendant dix ans, on avait
dévalué l’œuvre de Gary, décrit
comme un écrivain vieillissant
et “traditionnel”, pour mieux
porter aux nues celle d’Ajar, si
neuve, si audacieuse – et dont
l’“auteur”, comme Chase,
jouait  le s  mysté r ieux mais
avait un visage 9). Le Tout-Paris
littéraire s’y était trompé. Un
tel manque de discernement ne
devait pas se reproduire – dût-
on jeter l’œuvre de Chase avec
l’eau du bain. De toute façon,
le succès de Chase étant d e v e n u
essentiellement français, il y
avait peu de risques que des
amateurs étrangers du genre
soulèvent ce lièvre – si lièvre il y
avait. En attendant, les choses
en sont là : un classique de la
l i t t é r a t u re policière délibérément (?)
laissé en jachère par ceux-là
même qui auraient dû s’en
occuper.

3 – … mais 
le cadavre
se porte bien

On comprendrait ce silence
et ce mépris pour un tâcheron :
le polar n’en a jamais manqué,
du fait de son orientation
essentiellement commerc i a l e .
Mais il suffit d’ouvrir le premier
Chase venu pour s’apercevoir
que l’on n’est ni chez Carter
Brown, ni chez Peter Cheyney,
encore moins  du côté d’Harlan
Coben ! L’histoire et les person-
nages sont prenants, le style est
réduit à l’essentiel sans verser
d a n s  l a  n é g l i g e n c e .  N o n
seulement on y trouve cet
enchaînement de péripéties
mené à un train d’enfer et
en tous points maîtrisé, mais
l ’auteur  anglais  parv i e n t ,

derrière le pur divertissement,
à glisser un arrière-plan social
et psychologique appro p r i é .
Aucun de ces livres n’a subi
l’épreuve du temps : c’est qu’ils
ont pour point commun de
présenter une certaine vision
de l’humanité, au détriment de
l’ancrage social qui re n d
illisibles à court terme bon
nombre de romans policiers 10) .
Même dans un Chase aussi
bancal que Le Zinc en or (1973)
– sur quatre-vingt-dix ouvrages,
le niveau d’inspiration est
forcément inégal – le lecteur
est accroché par le métier de
l’auteur, par le découpage des
scènes et la ligne de l’action,
tout en étant sensible à une
figure aussi creusée que celle
de Bernie Olson, ancien du
Viêtnam inadapté et vieillissant,
lâché par une armée qui était
toute sa vie et qui cherche son
“deuxième souffle” dans le vol
d’un avion ultra-moderne tout
en sachant, en vieux militaire
lucide, la minceur de ses
c h a n c e s .  D e  m ê m e ,  u n e
intrigue aussi banale que celle
de C’est pas dans mes cordes
(1983) trouve sa justification
dans  u n per sonnage  d e
“salaud” aussi réussi que celui
de Jamison, le milliard a i re
auquel rien ne doit résister (pas
même sa femme), évocation à
peine transposée d’Aristote
Onassis. Chase sait réussir un
“méchant” ; il sait aussi œuvrer
dans les héros crépusculaires,
leur donner une pro f o n d e u r
psychologique plausible, sans
en accuser trop les contours –
action oblige. Est-ce là le fait
d’un écrivain de seconde zone ?

Chase avait tous les atouts
en main pour prendre sa place
de maître du polar. C’était, on
l’a vu, un commercial avisé
(dans un genre qui n’a jamais
caché ses intentions merc e n a i re s ) ,
très au fait des modes de son
époque, lancé dès son premier
roman par un succès de
scandale et capable de soutenir
u n e  c a r r i è r e  d e  p l u s  d e
quarante ans. C’était aussi,
quoi qu’on en dise, un homme
de l’art, qui proposait derrière
ses produits “de haute consom-
mation”, un univers reconnais-
s a b l e  e n t re  m i l l e  p ar  l e s

protagonistes qu’elle met aux
pr ises . La c rit ique de son
époque a beaucoup insisté sur
la  fatal i té  qui  marque ses
personnages et le déroulement
de l’action – ce petit grain de
s a b l e  q u i  d é m o n t e  l e s
machinations les mieux org a n i s é e s .
O n  a  p e u  d é v e l o p p é  e n
revanche les origines de ces
grains de sable, qui ont souvent
d’autres motifs que la pure et
simple cupidité. Si le polar
“chasien” est par excellence
la “machine à lire” décrite par
Boileau-Narcejac (et n’a rien du
“ b l u ff” décrit par le même
N a rcejac en son temps), ses
rouages sont commandés par
des mobiles p lus humains
qu’on ne pourrait croire. C’est
le courage de Susan Vedder et
la fidélité du chauffeur Joe
pour son milliardaire de patron
qui font échouer, dans Faites
danser le cadavre (1945), les
manigances du re d o u t a b l e
Rollo. C’est la trahison de sa
bien-aimée qui empêche le peu
scrupuleux Chad Winters, dans
Une manche et la belle (1954)
de qui tte r  le s  E tats -Unis
fortune faite. C’est l’amour du
jeune viêtnamien Ng qui sauve
Mrs Jamison de la terr i b l e
machination ourdie par son
mari dans C’est pas dans mes
cordes (1983). Même un être
aussi pathologiquement violent
que la  Carol  Blandish de
La Chair de l’orchidée (1941)
brise la spirale, grâce à l’aide
que lui apportent quelques
r a res bonnes âmes au cours
de sa fuite  de l’asi le. Et les
personnages les plus impitoyables
décrits par Chase ne sont pas
tout dédiés à leur sadisme.
Voyez Celie, l’effrayante Créole
de Faites danser le cadavre :
ambitieuse et sans scru p u l e s
c e rtes, mais aussi part a g é e
entre ses origines haïtiennes et
son désir de se faire une place
dans une Angleterre médiocre
et raciste (ce dilemme, d’ailleurs,
lui coûtera la vie). 

On pourrait multiplier ces
exemple s à  l ’ inf in i .  To u s
m o n t r en t  qu e ,  p l u s  q u e
l’argent, plus que l’avidité, ce
sont des sentiments humains
d’essence tragique qui perdent
ou sauvent les personnages
chasiens , qui  font  avancer
l’action. La bestialité dont fait
preuve la galerie de mafieux,
de tenanciers douteux, de
médecins marrons, de tueurs
sadiques et d’interm é d i a i re s
peu scrupuleux, qui abondent

nom d’un chien, rien n’interdit
à un auteur de mêler son
métier littéraire à l’ambition de
gagner de l’argent ! Le Voyage
au bout de la nuit de Céline,
dont l’intelligentsia française
ne cesse de se réclamer, était,
en plus d’un l ivre-c lé du
vingtième siècle, un succès
c o m m e rcial soigneusement
calibré par son auteur ! La
correspondance de Céline, la
lettre même de présentation
de son manuscrit à Gallimard
l’attestent 7). Peut-on en vouloir
à Chase d’avoir fait le même
calcul : considérer d’une part
son talent, d’autre part le
genre où il serait le mieux à
même de l’exerc e r, littéraire m e n t
et financièrement ?

« Justement ! s’exclame ici
l’avocat du diable. Venons-y un
peu, à cet univers littéraire
dont vous nous rebattez les
o reilles. D’un livre à l’autre ,
ce sont  les  mêmes tueurs
sadiques, les mêmes milliard a i re s
o m n i p o t e n t s ,  l e s  m ê m e s
p a u v res types manipulés par
des  femmes avides .  Vo t re
Chase exploite une re c e t t e ,
avec le moins d’imagination
possible .» Et Jean-Patrick
Manchette de renchérir en
évoquant «Hadley Chase, si
prolifique et plein de dextérité,
placide tourneur de moulinette,
reproduisant sans cesse et en
masse cinq ou six modèles
invariables. 8)»  Je tâcherai plus
loi n de mont re r  toute  l a
richesse de l’univers chasien et
co mm en t  e l l e  e s t  mo i ns
tributaire de “modèles” que de
”motifs” et de thèmes repris à
travers des livres d’atmosphère
fort diverse. Ils n’appauvrissent
nullement l’univers de Chase ;
au contraire, ils lui permettent
d’aborder un champ très large
tout en maintenant l’unité de
l ’ œ u v re, la “marque de fabrique”
propre à l’auteur commercial
qu’il ne s’est jamais défendu
d’être.

Il y a autre chose : la figure
même de James Hadley Chase.
Dès le début, il a eu le milieu
critique contre lui, parce que
Pas d’orchidées pour miss B l a n d i s h
avait quarante ans d’avance
s u r  l a  d e s c r i p t i o n  d e  l a

violence, parce qu’il avait eu d u
succès (faute impard o n n a b l e ) ,
p a r ce  q u ’ ap rè s  q ue lq u es
tentatives désordonnées (les
signatures Raymond Marshall,
James P. Docherty ou Ambrose
Grant)  i l  avait organisé sa
carrière avec un brio magistral,
parce qu’il avait su adapter son
univers à d’autres voies que le
polar pur et dur. Mais ce qui a
d é routé le plus la critique
française, c’est l’eff a c e m e n t
m ê m e  d e  C h a s e  e n  t a n t
qu’homme. Dire qu’on sait peu
de choses de lui est une litote :
quand les  journal i stes  ont
voulu interviewer Chase, ils
sont tombés sur l’Homme-
M y s t è re ,  a us s i  inv i s ib le
qu’inabordable. Les rares qui
ont réussi à approcher le
Maître après tout un jeu de
fausses pistes sont tombés sur
un grand moustachu timide et

réservé nommé René Brabazon
Raymond, qui leur a délivré
avec parcimonie des paro l e s
plutôt laconiques. Ce qui en
re s s o r ta it  n ’é tai t  guère
encourageant : Chase n’aimait
ni les Etats-Unis, ni les Américains
qu’ i l  mettait  en scène à
l o n g u e u r  d e  r o ma n s  ;  i l
n’estimait même pas ses polars
(au point qu’il avait oublié
l ’ in tr igue de se s  dern i e r s
ouvrages !) ; il n’écrivait que
p o u r  l ’ a r g e n t  e t  n e  s e
considérait pas comme un
auteur à part entière. Sa
biographie était également des
plus succinctes (commis de
librairie, pilote pendant la
g u e r r e ,  l e  t o u t  a s s o r t i
d’anecdotes invérifiables).
Bref, René Brabazon Raymond
sentait si fort l’homme de
paille qu’on peut supposer
qu’après sa mort, ni son éditeur
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7)  On sait également depuis que Céline accordait
une attention toute particulière aux écrivains dits
populistes, dont la vogue se développait à cette
époque, et qui a produit des auteurs comme
Louis Guilloux, Eugène Dabit ou Henry Poulaille –
le grand ancêtre de ce courant étant Charles-
Louis Philippe et son Bubu de Montparnasse
(1901).

8)  “Mr John D, artisan ”, in Chroniques, op. cit.,
p.246. 

9)  Celui de Paul Pavlowitch, fils d’une cousine
germaine de Romain Gary ! La collusion Gary-Ajar
fut révélée en 1981, dans l’émission télévisée
Apostrophes (291ème numéro). Soit dit en passant,
il faut entendre le présentateur, Bernard Pivot,
évoquer avec un embarras peu feint, et même
une quasi-horreur, cette association littéraire :
“Filouterie sur les noms“, “supercherie littéraire”,
« La création littéraire, quand elle est poussée
dans cette extrémité, peut mener (…) à des
excentricités burlesques et dramatiques »… En
employant ces expressions venimeuses et
moralisantes, Pivot se faisait le porte-parole du
ressentiment du milieu littéraire parisien, humilié
sur toute la ligne.

10)  La prétendue explication de l’humanité par
le biais de la structure sociale, et sa rédemption
par un soi-disant bouleversement de cette
structure, est totalement obsolète aujourd’hui.
C’est ce qui explique notamment qu’en France, le
“Néopolar” des années 70 ait sombré dans un
juste oubli, et que la plupart de ses “stars” (Jean-
Patrick Manchette, Jean Vautrin, Frédéric H.
Fajardie…) se soient tus ou aient opéré leur
reconversion vers le roman littéraire.


