
     THE AUTHORS WITH MULTIPLE IDENTITIES 

                                                                   

By Thierry CAZON 

Traduction Henri Krasnopolski

As attested by the Bulletins des Polarophiles Tranquilles, I am recurrently interested in the multiple 
masks, identities, pseudonyms and stooges used by some great novelists of the twentieth century 
such as Frédéric Dard, Romain Gary, Jacques Laurent or even Graham Greene.

This practice has been used for centuries without arousing any inquisitiveness.
But beyond the banal usage of a pseudonym in order to better protect their private life or their repu­
tation, these writers felt the need to publish their work regularly which explains the use of several  
pseudonyms. But this gives rise to reflections

However, one can feel that the University and the critic are embarrassed to tackle the question of  
multiple identities as if this detail of the act of creation was taboo or disgraceful.
This, obviously, led me to ask myself about the motivations more or less well hidden of these wri­
ters who are, in fact, equal to themselves with or without mask.

And what is true for the modern writers, is also valid for the authors of the past : Pierre Corneille 
(French play­writer, 1606­1684) who is said to have written most of comedies and dramas published 
under the name of Molière (French comedian, 1622­1673), is a good example.
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1­ The interest of multiple identities in literature.

As a matter of introduction, I let the late Donald Westlake (American, 1933­2008) speaks. He used 
to be a specialist considering that he signed his works with Richard Stark, Tucker Coe, Curt Clark, 
Timothy J. Culver, J. Morgan Cunningham and Donald Eastpool.
He gave a simple and general explanation about the game of using so many masks:
To the question: Why all these pen­names ? His answer was:

“When you're first in love, you want to do it all the time. I loved writing, and I was just pushing out  
too much stuff for a rational marketplace to contend with. I first started putting pen­names on short  
stories because magazines wouldn't publish the same byline twice in the same issue. With the no­
vels, I had a contract to do a book a year for Random House, so if I added a second publisher,  
I would need a second name..... (copyright 2008 by the University of Chicago. See the complete in­
terview on internet at press.uchicago.edu/misc/chicago:westlake­interview).

This first reason has the merit of being obvious: the usage of pseudonyms allows to have several 
editors to publish different sorts of novels and so, reach a specific readership.

Before going further, we need to define three different roles: pseudonym, stooge and ghost writer.

Pseudonym: from the Greek “Pseudes”, false and “Onoma” name. The dictionary gives the follo­
wing definition: a fictitious name or alias, especially a pen name (Molière is the pseudonym of Po­
quelin).

Stooge or Figurehead, Nominal Head, Front man, Straw man: one who allows oneself to be used 
for another's profit or advantage.

Ghost writer: professional writer who is paid to write books, articles, stories, reports and other texts 
that are officially credited to another person.

All   this  would  be clear   if  some authors  would  not  mix   the  genres,  making  the  definitions  not  
convincing. Consequently, the choice of one of these three categories to name the direction selected 
by an author will depend of his motivation, his reputation, the way he is paid but, above all, the 
agreement between the persons involved. This explains why it is not so easy to decide who is the 
true author of a work.

Let me specify the problem: up to which limit, the one using the services of a ghost writer, should  
be considered as the true author before losing this quality to the benefit of his ghost writer who, 
hence, becomes his stooge ? And as a sequel: in which conditions, an author practicing a ghost wri­
ter activity can be considered as the true author of a text he has written but not signed ?

These questions concern a large part of the literary duets and particularly the relation Corneille – 
Molière.
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It is understandable that the theatrical world draws a discreet veil over these practices because, du­
ring their lifetime, it gives the authors some sort of flexibility and freedom that they do appreciate
However, the advantages drawn from this habit, should not discourage researchers and critics who 
want to enhance and give a new life to some works often misjudged, sometimes condemned rarely
for artistic reasons.

A ghost writer can be somebody paid to form a story out of an idea given by someone else. It is the 
case of the first two works written by Frédéric Dard (French, 1920­2000) for Marcel Prêtre (Swiss, 
1922­1995). As a general rule, the ghost writer is often a beginner working for a well­known person. 
However, although rarely and strangely, it can also happen that a famous author acts as the ghost for  
a less known individual.
Although acclaimed as San­Antonio, Frédéric Dard continued for quite sometimes to use Marcel 
Prêtre and Frédéric Valmain's signatures.

Let's go further with the Dard's case: his multiple masks make him a text­book case: first, the pseu­
donyms acknowledged by Dard during his lifetime: San­Antonio, Kaput, l'Ange Noir (Dark Angel), 
Frédéric Charles. In the collection “Angoisse” (Anguish) for the editor “Fleuve Noir”, he also si­
gned Patrick Svenn, Virginia Lord, Franck Puig, Georges Gauthier, José Michel, Jean Murelli, Jean 
Redon, Agnès Laurent (and more...).

Not  content  with  many signatures,  he  also  has  been  the  ghost  writer   for  Pierre  Berthorrel  “Si  
Les Femmes m'Etaient  Comptées” (pun not   translatable),  André  Berthomieux “En Légitime Dé­
fense” (In Self Defence), Michel Massian “L'Automaboule” (Self Crazy), Jean Raynal “Ni Plomb 
Ni Couronne” (Neither Lead Pellet nor Wreath), and Marcel Prêtre “Calibre 475 Express” (Caliber 
475 Express) who will become Dard's straw man. Dard will also use François Chabrey's pseudonym 
for other “Fleuve Noir”publications.

Also, the comedian Frédéric Valmain was Dard's stooge for various plays. And since we are spea­
king about Valmain, we should mention some pseudonyms hidden behind some other pseudonyms 
to avoid the public notice on an over productive front man . It is the case of Paul Baulat alias Frédé­
ric Valmain concealed behind the pseudonym James Carter in the series “Special Police” (Fleuve 
Noir Editor), in order not to attract attention on his multiple straw­man talents for Dard's benefit.

Discretion is the law, the basic contract between partners. The stooge is successful if he remains un­
covered. Corneille is probably an exception since he let Molière have all the fame. For him, writing 
was certainly more gratifying than his author pride...Unless... He was the tragedian play­writer of 
the century and as such was a French celebrity. At this time, comedies were execrated by the Catho­
lic Church and the royal court and it was out of the question for Corneille to sign light works often 
humorous or satirical without endangering his reputation. But he was in need of a lot of money to 
set up his two sons on the verge to embrace as royal officers, an expensive military career generally 
granted to the richest class. On top of this, talented for irony and repelled by hypocrisy, Corneille 
who had started as a successful comical writer, had too much pride not to tell straight what he was 
thinking about those who would thwart his ambitions, mainly the learned and “précieuses” (affec­
ted) persons who were his implacable critics as soon as “Le Cid” (1637) and even more “Polyeucte” 
(1642) were played on stage.

At this time, it was usual for play­writers to use a famous comedian' s name as stooge. These come­
dians called “comedian­poet “ were the only category not running the risk of being burned on the 
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stake, imprisoned or exiled. Under these conditions, we can understand that Corneille, who cared 
about his future, used the weapons that his time was offering: pseudonyms (during “Le Cid” dispute 
) and figureheads, that is to say Molière but not only, for, according to Abbé d'Aubignac 1604­1676), 
also a Molière's assistant, the young and ambitious writer Jean Donneau de Visé (1639­1710) who 
signed Corneille's pamphlets.

In the case Corneille­Molière, we are considering two exceptional personalities: Corneille is the 
most versatile creator of his century: comical author, tragic or licentious poet, polemicist, literary 
critic, even translator of religious texts while Molière, who brought the plays he managed to create, 
to a comical summit, pleased not only the Parisian public grateful to him for having humorously de­
nounced all scandals of their time but also the king (Louis the fourteenth, 1638­1715) who kept him 
busy nights and days. Considering their respective glory, the quality of this pair could explain by it­
self why the posterity preferred not to bring the truth to light about their mutual agreement.

Particularly creative, some authors form the aristocracy of concealment: Molière and Corneille, Val­
main and Dard, James Hadley Chase (British, 1906­1985) for Graham Greene (British, 1904­1991). 
Let's consider the last case which has aroused the curiosity of the Polarophiles Tranquilles' team but 
which failed to elicit any response yet: as a proof, we were expecting William J. West to publish 
what he had announced to have found in René Brabazon Raymond's private archives, (alias James 
Hadley Chase) to prove the existing link between Chase and Greene. However, Raymond's family 
was on the guard, royalties demand it... and the threat of a lawsuit prevented their disclosure (howe­
ver, the last Bulletin des Polarophiles Tranquilles got a glimpse into it).
The absolute silence is the rule as far as a straw­man is concerned. When I did identify publicly Val­
main as Frédéric Dard's stooge, Valmain himself threatened me of a lawsuit; but I refused to retract,  
explaining my convictions in the first Bulletin des Polarophiles Tranquilles...and finally, there were 
no proceedings.

There is also the case Emile Ajar, pseudonym used by Romain Gary (French, 1914­1980) more than 
famous to have been awarded the Prix Goncourt in 1956 under his own signature with “Les Racines  
Du Ciel” (The Roots of Heaven) and in 1975, using the Ajar name for “La Vie Devant Soi” (The 
Life in Front of Us). You should know that winning the price twice, is strictly forbidden according 
to the rules set up by Edmond de Goncourt (1822­1896).

Gary's straw­man and at the same time his nephew, Paul Pavlowitch, kept the secret all along which 
put Gary in an insoluble contentious position for the rest of his life. The literary hoax was officially 
revealed when Gary's testament was read . The manuscripts having been kept, were used as a proof 
to allow his son to enjoy the royalties.

With these stories of authorship more or less well managed, all is done to confuse the issues and 
prevent the reader to look beyond the name written on the book cover or on the playbill.

Therefore, somebody who would try to know the truth, runs always the risk to be taken for a scatter­
brain and finally, because of the economical venture involved in some frauds or  impostures, he 
could lose his credibility vis­a­vis the ones who want to see the things staying in the same state of  
affairs.
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2­ The authors using Pseudonyms

They are essentially prolific writers working constantly and producing a lot. They generally earn 
their living only with their pen and, by necessity, work like slaves. At the beginning of their career, 
they turn anything to good account, but in a genre said minor, obviously not very lucrative and to 
offset the loss of earnings, they become mass producers. The habit of writing fast will be kept all  
along their career which, if it covers a long period, will explain the numerous creations. If their 
number is difficult to be conceived, it is even more difficult to be accepted.

The work done under a pseudonym, correspond often to a period of training, to acquire proficiency. 
The authors so conceal many texts of poor quality so that they do not harm their future. These texts 
are often shameful because pornographic or politically incorrect or because they are close to a pre­
vious idea or an old text hardly modified but given to a new editor. It can also be a sort of exercise 
which allows the author to improve his style. The popular authors like Paul Féval (1816­1887), Gus­
tave Le Rouge (1867­1938) or Gaston Leroux (1868­1927) used to produce multiple titles with the 
same story each time hardly modified. The modern authors such as Frédéric Dard, do the same to­
day.

We can already retain the idea that the writers using several names obey to an editorial rule to pro­
duce diverse literary genres published under disparate names to honor their various contracts signed 
with specialized editors. Besides, their publications exceed the reading capacity of their readership.

Of course, account should be taken of the challenge to try out something new, to approach genres 
contrary to a well­established reputation and the taste for disguise and mystification. We will not 
speak about the pleasure to play with or defy the critic as did Romain Gary: at the end of his career,  
he was considered as a finished author. Because he found it painful, he wished to show the contrary  
to the whole of Paris and was successful in giving life to Emile Ajar. He had already published two 
stories under the pseudonyms Shatan Bogat “Les Têtes De Stéphanie” (Stéphanie's heads) and Fos­
co Sinibaldi “L'Homme à la Colombe” (The Man with the Dove) but the books did not sell although 
the editor gave away the real name of the author to improve the stagnant sales but without success..

In any case, this contributed to decide Romain Gary to use the name Ajar.

Dominique Bona, Gary's biographer, explains Gary's wishes to fool the critic:
Sad because the critic stays away of his work or glances at it with a blasé attitude as if his new  
books were a punishment, he decided, without scruples, to mask his writing. His new name will be  
Ajar, just to see if the misled public will give him a warmer or a disastrous but real welcome instead  
of the usual half­hearted tide of dull commentaries. This pseudonym is a kind of rebirth in another  
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body bringing at the same time a new virginity , the freshness of a beginner. Gary imagines a quite  
complicated scenario. He asks one of his friends, Pierre Michaut, an industrialist recently installed  
in Brazil, to send the manuscript from Rio de Janeiro to the Editor Gallimard in Paris including a  
letter , obviously dictated by Gary, to present the writer Ajar. According to Michaut, Ajar would be  
a French citizen, native of Oran (Algeria) who would have met Albert Camus (French novelist, 1913­
1960) during the war. In exile in South America, Ajar would be a doctor sued by the French police  
because of a criminal abortion. Impossible to meet him because the author wishes to stay as dis­
creet as possible... This is the beginning of the fraud, the rest is well known... Romain Gary by Mrs 
Dominique Bona (French, born 1953).

Note that Dominique Bona uses the word “pseudonym”. The word “straw­man” would have been 
more appropriate although it emphasizes the legal connotation.

There is many other reasons which could encourage an author to use a mask. One of them could be 
to protect another career: for instance, Romain Kacew who has signed his first novels with his real 
name, used the pseudonym Romain Gary when he became a diplomat. Another logic to choose a 
pseudonym is the incompatibility of the name used to sign popular novels with the ambition of a li­
terary prize or an election to an academy (see the case Graham Greene and J.H.Chase).

As far as the old Corneille is concerned, out of favor with the public, pushed aside by Louis the  
fourteenth, he has found with the comedian and theater director Molière, a means to, behind a mask, 
come back in the news, taking at the same time a stunning revenge.

We have also to cite a rare case where a straw­man is used to satisfy a literary revenge. It is the  
Dard/Valmain affair fabricated by Frédéric Dard to retaliate against Simenon (Belgian, 1903­1989)
who dispossessed him of his adapter's rights and humiliated him publicly.

Here is the case: in 1950, Dard, young author, proposed to his fellow writer and idol Simenon, a  
stage adaptation of his novel “La Neige Etait Sale” (Dirty Snow). Simenon who knew his poor talent 
as a play­writer (in 1938, his adaptation for the stage of his novel “Quartier Nègre” (Black Quarter) 
was a failure, accepted the offer but treated his young colleague in a cavalier fashion as much finan­
cially as morally. Dard rebelled, both fell out and Simenon humiliated his collaborator with this de­
claration “I do not have any adapter” delivered in front of Dard in the middle of a reception. Dard, 
who will never forgive him, put in place a literary revenge with a stunning scenario: some years la­
ter, he used the young actor Valmain as his straw­man to propose to Simenon a new adaptation of  
the play “Liberty Bar”. Simenon who agreed, fell for it so pleased to have found a new talented pi­
geon to fleece. But the pigeon was hiding an eagle who, at the right time, imposed his law and his  
rights. Simenon, put in his place, became the laughing stock of the initiates. No doubt that this story 
played a large part in his decision to give up to write plays for the theater.

Convinced of Valmain's role with Frédéric Dard, I wrote to the latter in 1995 to ask the authoriza­
tion to disclose the story but I never received an answer. Did he simply read my letter ?

In 2000, after his death, I published my paper “Un San Antonio peut en cacher un autre” (A San 
Antonio can hide another one) ­ see the text on les Polarophiles Tranquilles site ­. I must add that I 
met Frédéric Dard' s secretary when I was investigating the Valmain case but she convinced me that  
he was dead. Once the article published, she called me to give me the deceased' s telephone number.
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If the ghost­writer's work, the choice of a pseudonym or a straw man have from the start the need 
for money or prosaically for tax reasons, it also gives the capability to ensure a larger freedom and 
leads to manage two or even three lives and hence reach the turning point of a dual personality easi­
ly accessed if we take into account the existential problems of numerous authors. As a matter of  
fact, many are in search of their intrinsic identity. Dard is, one more time, a text­book case. He has 
multiplied the pseudonyms to the point that nobody (including his closest family) can brag to know 
them all. As soon as 1949, he accumulated the activities of ghost­writer, adapter, translator and gi­
ving some texts to help the editors to solve their difficulties, make friends, by gratitude or more 
commonly, for money.

Little by little, upset by the constant comparison between the success of the San Antonio's stories 
and the relative flops of the books signed Dard, he let his pseudonym­star San Antonio to supplant
his   own   signature.   An   identical   reason   led   him   to   give   up   his   own   name   to   the   profit   of 
Valmain/Carter  and Marcel  Prêtre/  François Chabrey which were used constantly from 1966  to 
1985.

As Doctor Jekill vis­a­vis his alter ego Mister Hyde, it happened that he could not endure anymore 
the essential San­Antonio who had brought him fortune and fame. He will write in “Je le Jure” (I 
swear it) the following :

It is no time anymore to ruin a tried and tested recipe like the series “San­Antonio” but I am decided 
to go further even if I have to deceive a part of my readers. I can take the risk. Stop writing San­An­
tonio stories ? No, I do not think so. In any case, it is not a decision that I can take deliberately. It  
could happen that one morning, when I wake up, I could say to myself: this time, that's what I de­
cided to do, that in this manner and nothing else. Over with San­Antonio ! That's possible, that's 
very possible. In fact, it could be something I dream on confusedly. To feel like not writing San­ An­
tonio novels any more because of the need to create something entirely different and this desire 
would be so strong , so pressing that I would be forced to give up this gold mine for the unknown. 
Oh, yes, it would be great !”

Up to 1966, Dard will turn everything to good account publishing up to exhaustion which leads him 
to be depressive and to attempt suicide during some family difficulties. Following this crisis, he will 
get back on his feet quite successfully until his daughter's abduction in 1983. He will return to a nor­
mal editorial behavior in 1985 but the back cover of “Y a­t­il un Français dans la Salle ?” (Is there a 
French man in the room ?) warned us: “at last, the event that everybody was expecting, just happe­
ned: San­Antonio and Frédéric Dard have linked up” which means that, from now on, Dard will sign 
all his books San­Antonio, rthe same way that that Jekill became Hyde, Romain Gary Ajar.
Has Corneille himself, from sheer weariness,accepted to become the poet of the company directed 
by Molière ?

To conclude, we do not entirely know a writer if we do not make the effort to discover his hidden 
work, essentially if this one is abundant and diverse. Corneill but also Simenon and Frédéric Dard 
are protean artists and their works are similar to landscapes with contrasted reliefs.

It is then a matter of accepting everything that they have published or not. Their outputs, even dif­
ferent, do not oppose each other but are complementary even if their contradictions seem to prevent 
a coherent reading of the complete opus. The great virtue of these authors with multiple identities, 
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their powerful and secret passion which drives them, could be the ontological reason that pushes 
them to be different and, at the same time, to assume their unity.

We then must accept these artists and their apparent contradictions, the works that they got rid of or 
concealed or altered for some intimate, commercial or social reasons. Why should we continue to let 
go on the confusions , the mistakes and the lies ? Why should we shut our eyes on some so old prac­
tices that we found them already in the Bible ? We believe that we should consider the usage of a 
pseudonym or a stooge with respect as they represent hidden treasures in waiting of their real au­
thorship. To return an author his real dimensions is a long­drawn­out research, and implies a lot of  
reading with the only reward to have foiled the tricks of a writer we do appreciate and to whom we 
wish to pay tribute without any astonishing and unhealthy reservation.

A deceased author belongs to the public domain and his oeuvre is owned by his readers fascinated 
by his personality which should not be limited to the reductive interpretation of his official life.

The in depth analysis that we are trying to perform, gives us the feeling that we are working for a 
good cause. .
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