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Da Thierry CAZON E Julien DUPRE

Traduction www.cameleontraductions.com

JAMES HADLEY CHASE

89 Romanzi di cui 56 publicati nella Seria Nera ; Tradutto in 32 lingue ; 70 anni di successo mondiale
ininterrotti ; 35 adattamenti cinematografici, una decina di film, dei tiri fabulosi :

Il titolo vedette « Pas d’orchidées pour Miss Blandish » ha superato largamente la diecina di milione di
esemplari... ;

Un’opera coerente nella sua diversita e sua originalita.

Nessuno dubbio : abbiamo affare all’autore di POLAR piu dotato della sua generazione.

Dei diritti d’autori percio € ... una esistenza discretta per non dire nascosta, un standing che non corrisponde
allo statuto di scrittore in vista, che € piu in paese ha fiscalita ridotta. Nostro uomo a sempre congedato i
giornalisti che tentavano di avvicinarlo.

C’era qui un PROBLEMA, evidente confirmato per la lettura attentiva dei testi.

(il critico Thomas Narcejac gli dedico in 1949 un libro per denunciare 1’inganno senza chiamarlo... ma passa
ineservato)

Una conclusione si é imporsi a noi brutale : divideva la ricetta con il vero autore, un grande scrittore che
proteggeva il suo incognito e sue vite segrete...

Raggiungiamo questi due autori in un dialogo rivelatore...

Che queste due opere non abbiamo avuto li stessi lettori, € una evidenza, ma la loro grande notorieta avrebbe
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meritato un esame piu attento, un puo piu di curiosita da parte della critica e dei ricercatori dell’universita, i
« specialisti » tacciono da 1949, laciando il campo libero. A noi di indagare per tentare di vedere chiaro nella
storia letteraria de 20 eme secolo !

Con T.S. ELIOT, pensiamo che « il genero umano sopparta bene la realita », E perche gli autori « a la
coule » construiscono delle belle legende.

Potete visitare anche 1 molti belli siti dedicati a J.H Chase.

http/ /jameshadleychases.free.fr/...http://jameshadleychase.blogspot.com

(Affare ha seguire al prossimo numero...)
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I1 SRANO CASO DEL DOTTORE GREENE E DI MR CHASE

Da Thierry CAZON E Julien DUPRE

(La scena si passa a Vevey, Svissera, su un terrazzo di un cafe. Mr Graham Greene- 1’autore del
terzo uomo, del potere e la gloria, di assassino ha pegni e altri fioroni del romanzo inglese
moderno- Sorseggia un brandy mentre 1 suoi occhi blu errano pacificamente sulla superficia del
lago Léman. Potrebbe essere 1’idea perfetta che si fa del paradiso sulla terra, ma Mr Greene €
legermente irritato : il brandy non a il medesimo gusto che quello che beveva adolescente a
Berkhamsted . Questa Svissera rende senza sapore tutto, indubbiamente : bevanda, cibo, e fino al
talento dei scrittori stranieri che si rifugiano. Le sue riflessioni sono interrotte dal arrivo di un altro
scittore, Mr James Hadley Chase, di cui i polars « di alta consumazione » non sono piu a
presentare. Mr Chase si mette a sedere di fronto al suo collega, mordicchiando nervosamente suo
baffo.)

MRGREENE : James, avete chiesto di incontrarmi al piu presto ieri. Suppongo che avete
qualcosa ad annunciarmi. Non giriamo allora intorno al vaso e ditemi tutto.

MR CHASE : Graham, credo che siamo scoperti.
MR GREENE : Allora ! spiegatevi.

MRCHASE : Diverse publicazioni lette recentemente m’inclinano a pensare che il nostro segreto
non terra piu molto tempo. La prova di Robert Deleuse che mi € dedicato, e che € titolato
esplicitamente A la recherche de James Hadley Chase, mette in dubbio, con gli esempi precisi, il
fatto che abbia potuto redigere a me stesso tutti i miei libri ; rievoca anche I'ipotesi di un presto
nome per un’ altro scrittore, piu « onorabile » che me 1 In privato, Deleuse afferma del resto che
sareste voi che avreste scritto tutti 1 Chase. Mi sentite ? Tutti — 1 ottanto nove romanzi e la raccolta di
notizie Le Fin mot de [’histoire.

MR GREENE : Grazie a Dio, in privato solamente.

MR CHASE : Si, certe pression « amichevole » 1’hanno impedito di spingere le sue investigazioni
su questo campo, diciamo...pericolosi per noi.

MR GREENE : Ehi bene, poiche questo Deleuse ha preferito arretrare, niente giustifica il vostro
panico, non € questo ?

MR CHASE : Non € tutto. Il bolletino n°2 dei Polarophiles tranquilli ritorna sul’ipotesi : si
appogia su un testo di Thierry Mulnier, in quale quest’ultimo, piu lucido della media dei suoi collegi
della Academia Francese, mi confronta a voi.

MR GREENE : Ha porposito di quale libro ?

MR CHASE : Chambre noire, « per che si invidia di rievocare la parentela di Granham Greene. »
Sono le sue parole.

MR GREENE : Vi adula. Con la sua costruzione gallegiante e il suo intrigo che non smettono di
cambiare vista, Chambre noire, e lontano di essere una riuscita.
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I Robert DELEUSE, A la recherche de James Hadley Chase, stampe della rinascita, « Les Es-
sais », 1992. Si guadagnera a leggere le pagine 60 particolarmente e successive del libro, dove
I’indentikit del probabile autore mascherato somiglia come due gocce d’acqua a Graham Greene.

Che sappia, questa « parentala » non rivela nostra piccola associazione, poiche Maulnier la basa
solamente su un vago paragone letterario.

MR CHASE : Se aveva che questo...
MR GREENE : Mi inquietate.

MR CHASE : In un Figaro recente, M. Francois Riviere vi prende come argomento in una dei

suoi famose « cronici d’Oliver Alban »2. Vi fa subire un intervista immaginaria a Parigi, prima si
attivuirvi, in cauda venenum, a la fine del suo articolo, la redazione di Elles attigent. Mi direte che
la parte largamente romanzesca di questo testo riduce I’effetto di una tale rivelazione.Non ha
trascinato le reazione aspettate dal suo autore del resto, ma cio rischia di dare il risveglio a alcune
persone atte ha leggere tra le linee. Tuttavia, avevo badato di publicare Elles attigent en 1945 sotto il
pseudonimo d’Ambrose Grant affinché 1 mie1 lettori non siano troppo sorpresi per la rottura di
tono...

MR GREENE : Oh, la rottura era sopratutto geografica,poiche era il primo polar che voi situate
in Ingliterra. Molto affermano, del resto, che é uno dei vostri migliore. Mi unirei a voi volentieri, se,
per modestia personale, non ripugnavo ha applaudirmi...

MR CHASE : Vi invidio di potere scherzare come fate. Aspettando, il tramezzo che ci divedeva
si crepa a causa di questi tre testi, e diventa possibile di identificare una buona parte dei libri firmati
Chase come essendo di vostra mano, riducendo il mio ruolo a quello di volgare presto nome. Mi
stupisco che gli specialisti del plar, particolarmente in Francia, non abbiamo innalzato 1’orecchio...
Perche infine, non eravamo publicati nella piccola collezione poliziesca di un obscuro editore
destinato a sparire dall’oggi al domani : eravamo alla Seria Nera !

MR GREENE : E direi anche di piu : eravamo la locomotiva della Seria Nera ! Credetevi che
questo old fellow di Marcel Duhamel, quando ha lanciato la collezione in 1945, abbia cominciato ha
publicare 1 classici del romanzo poliziesco, 1 libri di Dashiell Hammett, Raymond Chandler, James
Mallahan Cain ? Niente del tutto ! Questo fu Peter Cheney e Pas d’orchidées pour miss Blandish
che lanciarano la Séria Nera ; I’ « English Connection » bruciava I’educazioni ai padroni del hard-
boiled americano ! é vero dunque de la personalita strana- che era per dire creato di ogni pezzi- di
James Hadley Chase avrei dovuto allarmare i specialisti francesi del polar. Un immenso successo
commerciale in Francia (punto I’edizione francese di certi Chase precedeva le edizione inglese e

americane3), e quello che non ne era all’origine persisteva a rimanere nell’ombra : non importa
quale critico avrebbe avuto la pulce all’orecchio. Ma, insomma, avevo previsto questo silenzio.

MR CHASE : Siete certamente di voi.

MR GREENE : Non dimenticate che sono io a ’origine della nostra piccola associazone. Ho
tutto calcolato, tutto previsto- non ho fatto 1’agento segreto per niente. Vedetevi, questi specialista
sono bene francesi, in cio che negano di uscire del loro cechio, persuasi che non c’é dei dilletanti di
polar che si rispetta cha all’interno stesso della loro consorteria. Ora, 1 testi che mi citavate non ne
emanano ; gli uomini che 1i hanno redati si trovano all’esterno della loro rete. L'idea di una
associazion Chase-Greene non essendo venuta allo loro spirito, nostri uomini preferiscono fingere
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di ignorare la loro esistenza puittosto che di ammettere che non sono i soli ad occupare il posto.

2n figaro letteraio del 5/10/2006

31 principio fu inaugurato con tashino sorpresa in 1957. Sussegue i libri come Au son des fifrelin
(1959), Tirez la chevillette (1961), Présumé dangereux (1968), Pas de vie sans fric (1972), En galére
(1973), Ca ira mieux demain (1983)... L’elenco non é esauriente.

Alla limite, denigreranno gli autori di questi testi ne prestando a loro delle intezioni fumose ;
diranno che le prove mancano, che fanno dei misteri la dove non ce ne é che la loro unica
motivazione e di fare arrampicarsi la quota di James Hadley Chase, di cui gli esemplari originali
alla Seria Nera raggiungono gia, bisogna dirlo, delle somme grassottelle. Ma vedete come questo
silenzio ci serve ! Finché la critica non muovera, I’ipostesi restera confindenziale ; ed i lettori non
sapranno mai che sono passati, senza rendersi conto, accanto dell’autore mascherato il piu
affascinante del ventisimo secolo, avant Romain Gary ed il suo doppio Emile Ajar.

MR CHASE : Quando si pensa, questo accecamento sembra abberante. Poiché infine, dopo il
successo di Chase in Francia, Parigi si é messa a traboccare di autori che sotto 1 pseudonimi
americani strampalati, scrivevano del polar per arricciare le fine del mese !

MR GREENE : Dei dilettanti. Avevano cominciato molto prima di loro, in 1939. E mi sono preso
molto meglio di loro, poiché ho avuto cura di munirmi di un uomo di paglia : voi. Cio che ha
trascurato di fare tutti questi piccoli francesi. Del colpo cio € stato un gioco di bambino di
identificare, per la maggior parte.

MR CHASE : Tutto il male viene di questo Boris Vian. E lui che , il primo, ha rivelato che era
possibile cambiare nome e di stile senza che la critica veda goccia. Ah se questo imbecile, non

aveva venduto stupidamente la cioocca per suo pseudonimo di Vernon Sullivan®, Et on tuera tous
les affreux e J’irai cracher sur vos tombes sarebbero letti oggi per tutti senza che nessuno pensa
avvicinarli di L'Ecume des jours ! Ma no ! Ho occorso la minaccia un processo per oltraggio alla
morale ; e il signore Vian, incapace di tenere il suo bluff piu molot tempo, é caduto la maschera ...
Divulgando, senza saperlo, nostri propri pratici ! Quando penso che, nella sua prefazione a J'irai
cracher sur vos tombes ( perché non era in quel momento che il tradttore e il scrittore della
prefazione di « Vernon Sullivan ») ha osato farsi della publicita sulla nostra schiena, paragonando
Sullivan a Henry Miller, Jaes Mallahan Cain... e James Hadley Chase !

MR GREENE : Siete duri. Il signor Vian, aveva dimenticato semplicemente che nei casi simile,
occorre sempre, per precauzione, delle maschere sotto le maschere. Ricordatevi quando vi facevo
firmare Raymond Marshall, questa precauzione ci € stata bene utile quando Le requiem des blondes
¢ stato attaccato per plagio... Ma ecco basta. Credo che il miglioramento che abbiamo a fare per
rispondere a questi attacchi, € di ricapitolare uno ad uno gli elementi che potrebbero andare nel
senso di un collocamento in evidenza della nostra collusione. Vedremo se resistono, o no, all’esame.

MR CHASE : Vi ascolto.
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ATTO 1: L’UNIVERSO LETTERARIO DI CHASE-GREENE / DE L’ESISTENZA
CONSIDERATA COME UN’ TRABOCCHETTO.

MR GREENE : Devo confessarlo : ripensando a cio che si lega, sul piano pratico come sul piano
letterario, comincio a dividere le vostre inquietudine. Se non conscevo la critica francesa ne suo
insieme (meno male che quelli che negano I’evidenza non mancano al suo seno), mi sarei trovato
imprudente di avere consegnato dei tali indizi. Infine, sono scrittore — ed un scrittore non puo
trattenersi di lasciare delle tracce di se stesso e de la maniera che vede 1’esistenza fino in suoi testi
in piu minorenne.

4 Nello stesso registro si puo citare, il caso di Serge Arcouét/ Terry Stewart — per non dire niente dei
casi Leo Malet /Max Beeting, André Héléna/Kathy Woodliel o di Frédéric Dard/Frédéric
Valmain/James Carter !

MR CHASE : Pero , avreste potuto fare attenzione. Un uomo armato di un minimo di memoria e
di un poco sensi letterari puo dedicarsi ad un studio comparativo dei nostri stili e delle nostre
admosfere. Vedrebbe subito delle similitudine di parole, di motivi, di scene, o addirittura delle
somiglianze di intrigo. Avete pensato ?

MR GREENE : Certamente — sebbene confesso avere peccato da ottimismo e precipitazione.

MR CHASE : Un poco tardi, allora. Non credo che un tale pensiero vi sia venuto allo spirito
quando avete redatto, publicato poi, la sceneggiatura del Troisieme homme. Raccontavate la storia di
un trafficante di penicillina nella Vienna di dopo-guerra che si fa passare per morto per sconcertare
le autorita militari al suo inseguimento. Era I’amico del traficante, Rollo Martins (diventato Holly
Martins nel film), che scopriva gli altarini indagando su questo decesso.

MR GREENE : Ehi bene ?

MR CHASE : Ehi bene, due anni prima, in 1947, publicavate sotto il moi nome N’y mettez pas
votre nez, dove si trova un intrigo in ogni punto simile nel suo meccanismo, le differenze che
cadono sul scenario, il sesso dei personaggi, I’oggetto del trafico. Come nel Le troisieme homme

I’intrigo riposava sull’inchiesta dell’amico, Steve Harmas®, ritornato a Londra dopo la guerra per
apprendere la morte della sua ragazza Netta- questa che si rivela perfettamente vivente ed
all’origine di una macchinazione bene oliata intorno ad’un trafico di gioielli. Come in Le troisiéme
homme, 1l solo testimone capace di identificarlo il « morto che vive » (Herr Koch nella vostra
scenegiatura, Madge Kennitt nel mio libro), era assassinato. Non insisto sul’episodio del falso
funerale, con vero cadavero nella bara, per samrire i sospetti : vostre Troisieme homme me lo
« soffia » magistralmente... Quando allo sfondo dell’intrigo, era quello da Londra dubbia
abbastanza simile alla Vienna di questa epoca e, come per Vienna, in preda ai traffici piu sordidi,
particolarmente dell’alcol — un alcol anche adulterato de la penicilina che vendeva Harry Lime agli
ospedali viennesi.
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MR GREENE : Comunque, non mancavo di sfrontatezza a questa epoca ! « Rodare » un intrigo
simile sotto forma di un Chase, prima di portarla al suo punto di perfezione in una sceneggiatura di
un film... Ci sono dei giorni dove mi stupisco me stesso. Ma poiché ne siamo a segnare le
similitudini di intrighi, avreste potuto segnalare quella che esiste tra i miei libi Un Américain bien
tranquille e Un lotus pour Miss Chaung, publicato sotto il vostro nome in 1961. Non sarebbe cio che
perche lo scenario, Saigon, € comune ai due lavori. Non sarebbe questo percio I’eroe, I’americano
Jaffe, ha una amante vietnamita, Nhan, tutto come il Fowler di Un Américain...viveva con la
giovane Phuong. Le due donne esecitano il mestiere di « entraineuse » in un cabaret. Ed io uno e
I’altro caso la presenza a Saigon delle potenze straniere (francese dans Un Américain...americane

Un lotus...€ un fattore di oppressione che aggiunge al clima del libro®.

MR CHASE : Soprattutto, si trova un episodio quasi simile ad una scena importante di Un
Américain bien tranquille : I’automobile immobilizzata vicino di un ufficio di polizia

5 Che si ritrovera in altri romanzi di Hadley Chase, come inquirente in una compagnia di
assicurazioni : vedere particolarmente Vipére au sein (1952).

SUn lotus pour miss Chaung potrebbe essere condiderato quasi come il seguito informale di Un
Américain bien tranquille. Difatti, se Greene ricomincia l’intrigo di Un Américain...sotto la forma
— apparentemente commerciale — di un Chase, non é non questo per continuare la denuncia
schizzata nel primo libro : il saccheggio economico e politica organizzata del Viétnam per gli Stati
Uniti, un Stato colonialista che caccia 'altro ? L'odio di Greene verso gli americani ritaglia la
visione nera che da Chase del suo eroe, Jaffe — un mascalsone che non esiste alla fine del libro, a
cacciare della sua memoria la giovane vietnamita che é morta per lui, per pensare solamente ai
suoi diamenti.

Per un attentato viét-nim. Insomma, confessate pero che il vostro romanzo aiuta alla sopravivenza
del nostro segreto ! Ed io non ritorno sul caso del Troisieme homme...

MR GREENE: Ameno che nel caso di Un Américain/Un lotus ho invertito lo schema di
creazione di N’y mettez pas vostre nez/Le Troisieme homme, riutilizzando questa volta un intrigo ed
un scenario enimentemente « greenéens » sotto il nome di Chase...Un mezzo un puo grossolano,
ma efficace, di confondere le piste.

MR CHASE : Meno male che nei vostri libri firmati del moi nome, avete saputo meglio
dissimulare le vostre sorgenti. Pero, ha guardare bene trovo ancora similitudine imbarazzanti di
scene.

MR GREENE : Andate a rantolare ancora.

MR CHASE : C’¢ di che. Cosi vostra apertura di Tueur a gages, quando il vostro assassino
( ritornero piu lontano, non ha finito di infatidirci, quello !) frattaglia il vecchio ministro ceco : vi
ricordate costretto di eliminare segretaria del ministro ? Ed eccolo costretto di eliminare un
testimone imbarazzaante — due omicii al posto di uno solo.
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MR GREENE : So a che cosa fate allusione : quindici anni pui tardi, nel 1951, publicavo sotto il
vostro nome I/ fait ce qu’il peut, in che vediamo Corridon, il personaggio principale, abbattere
anche lui un segretario. Ma questa volta I’assassino era sorpreso mentre di perquisire delle carte
confidenziali, non ad occire un politico. E suddetto segretario era un uomo. Vedete che questa volta,
I’analogia é limitata. Piu esatamente, gommata per gli infini spostamenti di detagli. Perché come
evitare di ripetersi troppo apertamente quando romanziere si € ? E molto facile : cambiato il sesso di
un personaggio, sopostate un atto commesso da un protagonista per incollarlo nelle braccia di un
altro, e la critica vede niente ! Il proprio della mia creazione, lo sapete, é di funzionare non solo per
un ricco dosaggio di scrittura, ma anche per scene. Metto parecchi personaggi in relazione in un
scenario preciso, li lascio vivere — poi improvviso, passo ad altri protagonisti in una situazione
differente, senza legame apparente. Sono le similitudine tematiche e le infime allusioni, di una
scena al’altra che assicura la continuita di cui la narrazione € privata. Precisamente perché lavoro la
scenografiia di ogni episodio dei miei romanzi, so , in caso di « ridetta » un puo imbarazzante, ne
modificare 1’illuminazione.

MR CHASE : Abbiamo fatto il giro delle coincidenze piu visibile tra le vostre creazione e la
mia.

MR GREENE : La vostra, questo € detto rapidamente, moi caro. Ma avete ragione, il resto rialza
di somiglianza piu discrete : dei nomi, l'utilizzazione di certi elementi. Vede che lasciamo
abbastanza rapidamente 1’analogia diintrigo puro e semplice per entrare in una zona pericolosa,
dove la mia modesta persona é meno scopribile.

MR CHASE : A quali elementi pensate ?

MR GREENE :Gli animali, per esempio. Tenete, un caso che va ad illustrare a meraviglia questa
attidudine riutilizzare, senza averne 1’aria, la stessa cosa di libro in libro. Vi ricordate del pechinese
di Partie fine, che ho publicato sotto il vostro nome in 1954 ?

MR CHASE : Molto bene. Ed io vedo una prima analogia : il cane si chiama Leo, nome che era
anche quello del gatto chi divideva I’esistenza del povero eroe di Elles attigent.

MR GREENE : In Partie fine, Leo ha per funzione simbolica di rivelare cio che gli uomini hanno
di piu feroci e di piu putrefatto. Proprieta di un terribile ricattatore chiamato Sweeting, é tanto
pretesto ad introdurre delle scene di umorismo nero in tutto il libro. Partie fineha una doppia
intreccio, ’omicidio sadico di una prostituta che fa eco a quelle che commette la fatale Gilda per
sbarazzarsi del suo marito, e cosi sposare il ricco gangster che I’'intrattienne.Sweeting, venuto
vendere un informazione a Gilda scopre per caso il corpo del tendere soposo nascosto in un
frigorifero (ripublicheremo il colpo del frigo in Retour de manivelle). Gilda elimina dunque
Sweeting — ma dimentica il cane. E cosi che quando il ricco gangster arriva in compagnia di un
poliziotto, Leo non ha piu che a guidare i due uomini verso il corpo di Sweeting, e verso il
frigorifero guarnito di una carne tanto umana che fredda. Alla fine del libro, il pekinese interpretera
di nuovo questo ruolo ironico di occhio della cattiva coscienza, questa volta vicino al cliente della
prostituta assassinata. Questo ultimo, una volta uscito di affare, uva alla stazione cercare sua moglie.
Beninteso non gli parlera di tutto cio che gli € arrivato nella sua assenza e si comportera come se
niente aveva cambiato. Una volta a casa sua, che cosa trova ? « Sulla soglia della casa sua, i suoi

occhi sporgenti fissati su Ken, era seduto un pekinese rosso. »! La reazione futile della sposa (« oh,
ken cheri! Quale incantevole sorpresa! e adorabile!») rende ancora piu insopportabile il
pechinese agli occhi del marito che saoramai che vivra con questo richiamo costante della sua triste
aventura — per quanto la sua moglie, lui, ne vede che il regalo di un sposo affetuoso.
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MR CHASE : Molto bel caso di umorismo nero difatti.

MR GREENE : Ora, si riprendete i romanzi firmati del mio vero nome, constaterete che traggo

dai miei pechinesi lo stesso contenuto ironico e simbolicos,pure spostando sufficientemente le
situazioni affinche 1’analogia non sia flagrante. Chinky, il pechinese di fueur a gages, funziona
come svituppatore della corruzione e dell’incongruenza dei suoi padroni (appartiene alla moglie del
sindaco), personificando il modo di pensare e di agire di una certa classe dirignete inglese alla
vigilia di un conflito armato. Ma € anche pretesto alle scene di umorismo nero : cosi I’episodio della
cena con il richissime commerciale di armi Sir Marcus, durante che il sindaco con la sua moglie,
nascondono Chinki sotto il divano, perché il loro invitato odia i cani... Tutto questo piccolo mondo
agli ordini di Sir Marcus teme solamente una cosa : che il pechinese faccia la sua apparizione...

Riutilizzo alle stesse fine un pechinese in una delle mie notizie, « Beauty »? e voi noterete che ci
sono tra il cane et la sua insoportabile e invecchiante padrona le stesse relazioni che tra Sweeting e
Leo in Partie fine. Beninteso, adogni volta, gli scenari divergono per confondere meglio le piste :

Fartie fine si svolge a Londra, Tueur a gages in una cita mineraria del nord del’Ingliterra, e
« Beauty » vicino a Antibes. Altrettanto di luoghi che non intrattengoni di atomi adunchi.

MR CHASE : Cosi. Vi passo la storia del pechinese — per che la similitudine simbolica puo
essere ancora ’effeto del caso — ma c¢’é un punto su che inciampo, lasciatemi dirlo : é la vostra
mania di utilizzare i stessi nomi per vostri personaggi, che firmavate Greene o Chase ! Che
chiamavate Raven 1’eroe di Tueur a gages : € il vostro diritto ; ma che riutilizzavate questo nome
cinque anni piu tardi, in 1941 per il personaggio principale di Méfiez-vous fillettes, confessate che é
il colmo...

MR GREENE : Tutto al piu della distrazione.

MR CHASE : E ancora, si avrebbe potuto parlare di coincidenza, poiche li due uomini non hanno
somiglianza che patonimico. Ma il rimedio € peggio del male : questo Raven sadico e nichilista di
Meéfiez-vous fillettes ricorda in modo sconcertante... vostro personaggio di Pinkie

7 ]. HADLEY CHASE, Partie fine, Gallimard, Série Noire (n°205), 1954, p.248.

8Les chats nel l'opera di Chase, riempono a poco prati la stessa funzione romanesca : riprendono

a questo rigardo Elles attigent ‘1944), Faites danser le cadavre ‘1945) o Eh bien ! ma jolie...
(1966)

9 Questo é la seconda novela della raccolta Pouvez-vous préter votre mari ? , publicato in 1966,
mentre Greene veniva di installarsi nel sud della Francia, ad Antibes.

in Rocher de Brightonlo ! Come volete, in questi condizioni che cosa non sia scoperta la nostra
piccola combinazione ? Tutte le strade convergono, di un modo d del’altro verso voi. E poiche ne
siamo ad esaminarci nomi, riprendiamo, se lo volete bene, il caso del Troisieme homme, che mi da
anche delle preoccupazione. Come lo sapete, il personaggio principale del libro si chiama Rollo
Martins.
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MR GREENE : Quale ¢ diventato Holly Martins nel film. Mi sono spiegato di cho nelle mie
prefazione al Troisieme homme : avevo cambiato il nome della domanda dell’attore che teneva il
ruolo, Joseph Cotten. Per gli orecchi americane, diceva, Rollo aveva una connotazione
omossessuale.

MR CHASE : Non ne credo una parola.
MR GREENE : Scusa ?

MR CHASE : Sapete moto bene a che cosa voglio venire di li. Avete cambiato il nome in Holly
per la buona ragione che avevate adoperato gio Rollo per un Chase : era un nome cosi poco corrente
che non si sarebbe mancato di fare il confronto di si imporsi. Vi ricordate di Faites danser le
cadavre, che mi avete fatto publicare in 1945, sotto il pseudonimo di Raymond Marshall ? Che cosa
si trova ? Un Rollo, fittavolo dubbio di un cabaret, desideroso di ricuperare il cadavere sparito del
fratello di un milliardario, per tocare, siccome si dice, la forte somma.

MR GREENE : Bene, € venuto il momento di prendere dell’altezza su tutto questo. Comprendo le
vostre inquietudine. Ma tutto cio che abbiamo enumerato qui non costituisce, lo sappiamo, delle
prove tangibile. Non ce n’é mai, del resto, del romanzo. Non si puo delimitare un universo letteraio
ed il suo creatore a forza di coincidenze. Affinché si possa identificarmi realmente, come 1’autore
vero di tuti 1 Chase publicati su questa terra, bisognerebbe potere stabilire una similitudine... Come
dire... di mood, di stato d’animo. La critica mi ha fatto I’onore di riconoscermi un universo
originale, sebbene a volta questa nozione di « Greeneland » mi abbia lasciato perplesso. Si
riconosce anche questo valore nel mondo a parte alle opere firmate Chase, qualunque cosa si
affianca anche dei epithetes meno nobili come « autore commerciale » o « folclore hard-boiled
bidone ». A presente pongo la domanda : questi due mondi, fino la accuratamente considerati a
parte uno dell’altro, sono compatibili ?

MR CHASE : Ho letto, non c¢’€ molto tempo, la prova che un autore francese, Thomas Narcejac,
ha dedicato al romanzo poliziesco hard-boiled , e che si intitolava : La fin du bluff (gira del resto
intorni ai nostri due nomi di un modo sgradevole e non molto fair-play !). Ho trovato
particolarmente questa citazione che mi sembra cementare a meraviglia a « nostre » opere
rispettive : « La guerra totale ci ha segnati per sempre, ci ha insegnati il disprezzo dell’'uomo e la
scura bellezza della disperazione ; ci ha imparato a dubitare della vita... Ha dotato il vecchio
romanzo nero della filosofia che gli mancava. » La vita é una trappola, il destino un agguato,
quando al romanzo, « cio che € nero in questo romazo, on € ancora una volta, la sua violenza, la
sua crudezza; questo no € anche la disperazione che puo svegliare da tale lettore facile a
suggestionare ; € quache cosa di pui fondiaria e di piu misteriosi di quando si potesse definire
dicendo forse di quando si presenta il mondo come un TRABOCCHETTO. »

10 Greene confessa peraltro, in Les chemins de I’évasion, che il Raven del Tueur a gages era una
prefigurazione... di Pinkie ! ( Il fatto che Raven abbia fatto parte nella sua adolescenza, dei gan che
abitavano i campi di corse, come Pinkie, corrobora questa affermazione) Pinkie, creata in 1938,
non ha dunque un Raven-antenato : ha un Raven-successore, in la persona dell’eroe di Chase !

11prefazione al Troisieme homme, il libro tascabile ‘n°46), p.8.
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E esattamente cio che caratterizza i nostri universi rispettivi : il mondo visto come una trappola,
dove 1 piu piccoli dei vostri gesti vi fatte entrare piu sicuramente ancore nella nasse. Da Chase come
da Greene, la fatalita € omnipotente e tira gli spaghi dei personaggi, che sono solamente delle
marionette condote dai lori propri istinti ; piu credamo liberarsi, piu si chiudano nel loro destino
irrisorio. Di la questo umorismo nero che € anche la caratteristica comune delle « nostre » opere :
dopo tutto, che ha qualche cosa di orrendamente comica da guardare un maiale battersi per sfuggire
dal macellaio...Questo € il ridere della paura.

MR GREENE : Si, e del resto Narcejac non ha esitato a qualificarmi di « storico del suo secolo,
un storico della paura ». Ma avete ragione in cio che riguarda la fatalita in nostre opere. Che sia
irrsorio e ridicolo (come questa tavoletta di « si-ja » che faccio apparire nel Rocher de Brigton) o
che appaia a nudo nei polars che firmo de vostro nome ( il piu significativo a questo riguardo é
Traquenards, titolo evocatore !), il destino € sempre li. Il lettore ritira dei nostri libri I’impressione
faticosa che ovunque vada, qualunque cosa faccia, I’eroe € un essere condotto — al mattatoio, il piu
spesso. E un idea che fara la sua strada particolarmente nel mondo del dopo-guerra 1945, nelle
opere di scrittore come Frédéric Dard o Georges Simenon.

MR CHASE : Siamo persi dunque. Come tutte queste parentele flagranti dei nostri universi
rispettivi, il nostro espediente fa acqua da tutte le parti. A meno di quando non cominciassimo fino
da ora, ad avisare.

MR GREENE : Vi ascolto. Quale misure punitive vanno a prevedervi al contro degli eventuali
critici, o giornalisti, o specialista, che dimostrerebbe nostra azzociazion ?

MR CHASE : Giudizialmente parlando, non credo che abbiamo a contrattacare. Come previsto
nel nostro accordo, ho sempre dato una fine di no-ricevere ai giornalisti che mi chiedevano
un’intervista ; se insistevano, rispondevo che scrivero solamente dei libri puramente commerciali e
privi di ogni valore letterario — e non solo si non me mi é voluto, ma cio mi ha dato un prestigio
supplementare : Chase il Misterioso, Chase 1’isolato di Vevey. I ficanasi che ho rievocato non
possono dunque parlare che per sentito dire e su un fascio di presunzioni. Non vedo dunque
I’interesso di trascinarli davanti ai tribunali. Il problema, é che questi curiosi, si va ad ascoltarli. Chi
sa anche se loro supposizionin non vanna a fare scuola ? Abbiamo congedato di quanto che noi
possiamo i giornalisti, non siamo al riparo delle perspicacie future...

MR GREENE : Che cosa proponete ?
MR CHASE : Di elaborra delle obiezioni invalicabili a queste supposizioni.
MR GREENE : Per esempio ?

MR CHASE : Ho riflesso molto prima di venire a vedervi. Noi possiamo di mostrare
innanzitutto, in caso di attacco, I’'impossibilita materiale che avevate di scrivere i Chase per me. Mi
seguite ? Lasciamo i testi per loro stessi ; Ora, tutto dipende da voi e delle vostre capacita supposte
di scittore.

MR GREENE : Andate li. Sarei incantato che ne li spiegavate. Si no ha spesso I’opportunita di
istruirsi su se stesso.

MR CHASE : Scrivete lentamente. Tutti sanno le premure che portate alla redazione dei vostri
lavori, e non solo dei romanzi « serio come Puissance et la Gloire che avete messo due anni a
scrivere, ma anche cio che chiamate 1 vostri « divertimenti » :
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2Thomas Narcejac, La fin du bluff, Le Portulan, 1949, pagine 35 a 44

BThomas Narcejac, op, cit, pagine ???

Tueurs a gages, Le Ministére de la peur, Notre agent a la Havane.... Come un uome cosi
preoccupato dello stile e dell’impatto delle matafore, cosi disiderosi di produrre dei personnaggi
plausiblili fino nelle loro contraddizioni, ha avuto il tempo di scrivere gli ottantanove libri publicati
sotto il nome di James Hadley Chase ? Di tanto che parallelamente ai vostri lavori di scittore,
viaggiate ai quatro angoli del globo e avete parecchie attivita parallele : sceneggiatore di film,
diretttore di collezione in una casa editrice... Ed io non ritorno sulle vostre occupazioni, meno liciti,
di agento segreto...

MR GREENE : Ma, moi caro, posso scrivere rapidamente quando lo voglio ! Del resto, tanto
confessarverlo subito : sulla mia rapidita di scittura, ho parzialmente sveluto un segreto nella mia
autobiografia Les Chemins de ’évasion.

MR CHASE : E furbo.

MR GREENE : Ma no : 0 messo questa agilita sul conto di circontanze eccezionali. Ecco : in
1939, avevo bisogno di un rientro di denaro. Avevo appena publicato Rocher de Brighton, libro
ambizioso che andava a rivelarsi una delle pietre angolare di mia opera, ma che, per il momento,
non si vendeva.Inoltre, venivo, dopo un viaggio nel Messico, di arenarmi in un altro pantano : la
rédazione di La Puissance et la Gloire. 1l libro avanzava lentamente, troppo lentamente per i miei
bisogni dell’epoca (avevo una moglie, e due bambini) ; prometteva di essere tanto complesso —
sebbene di un’altro modo —che Rocher de Brighton ed 10 non intravedevo quale fortuna di successo
immediato poteva avere. Era il momento di fare cio che avevo sempre fatto in tempo di vacche
magre : scrivere un « divertimento », manifestava della nostra paura faccia lla situazione politica e
finanziaria delli anni trenta : tutti sapevano che un conflito armato andava a prepararsi. Ricamai na
nuova variazione su questo tema : L’Agent secret. Ma c’éra un obstacolo a questo progetto : La
Puissance et la Gloire, che non potevo mettere in un canto dopo avere dedicato tanto tempo. E poi,
secondo la redazione di un libro lo scritttore lui stesso sé si evolve nel suo modo di pensiero :
abbandonando provisoriamente La Puissance et la Gloire, temeva, una volta L’agent secret
compiuto, di ritrovare un libro e delle preoccupazioni che mi fossero stranierri. Redassi dunque i
due libri in medesimo tempo, lavorando a tutta velocita su L’Agent secret la mattina, posatamente su
La Puissance et la Gloire il pomeriggio. Tutto questo in sei settimane, sostenendomi a forza di
anfetamine, tanto il bisogno di denaro era pressante.L’Agent secret fu publicato in 1939 ed ebbe un
successo onorabile che mi trasse d’affare.

MR CHASE : Molto bene. Cio povo che siete capace di scrivere rapidamente e che in occasione,
non sbuffate davanti un successo commerciale. Non ne rimane meno che L'’Agent secret é scritto con
piu di attenzioni che non importa quale polar di James Hadley Chase. Bene, non vado a mettermi a
disprezzare cio che mi fa vivere. I Chase sono dei buoni libri nel loro genere — ma nel lore genere
unicamente — e questo che consista, prima di tutto, a saccheggiare 1 cliche (gli universitari
direbbero : 1 topoi) del polar « dur-a-cuocere » in cio che hanno di pu visibile, per produrre dei
successi commerciali calibrati.
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14Quest0 episodio e racontato per Greene nelle Les Chemins de I’évasion, stampe dela Cita,
collezione « pochet », 1987, p.87-87. Ricordiamo, per memoria che Pas d’orchidées pour miss
Blandich (1939) firmato Chase, é stato, lui redatto in sei week-end. Non saremmo stupidi di
apprendere che Greene, durante sei settimane, avrebbe redatto altre cose che La puissance et la
gloire e I’Agent secret...

Si me lo é rimproverato abbastanza, particolarmente in Francia, dove un autore come Jean-Patrick
Manchette mi qualifica di « star in vista » di una Seria nera « accrocheuse » al medesimo titolo che

Peter Cheney15 . Ve lo chiedo dunque : in queste condizioni, perche un scrittore di alta tenuta come
Greene si sarebbe abbassato a « fare » del Chase ?

MR GREENE : Ne parlate come se era una vergogna. Cercate meglio, moi caro. Cercato il fattore
umano, semplicemente il fattore umano. O piuttosto, ce che gli inquirenti, i giudici istruttori ed i
giornalista chiamano, il « mobile ». Vil lascio su questa parola. Ci ritorneremo domani, perche ho
ha fare nell’immediato.

MR CHASE : Beninteso. A domani moi caro Graham.

FINO DI ’ATTO 1

25 marzo 2009 .

Prossimo numero : Dell’inconveniente per due autori di avere lo stesso consigliere fiscale.
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