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Editorial
JAMES HADLEY CHASE

89 romans dont 56 publiés dans la
Série Noire ;

Traduit en 32 langues ;

70 ans de succes mondial ininterrompu ;
35 adaptations cinématographiques ;
une dizaine de téléfilms, des tirages
fabuleux : Le titre vedette «Pas
d’orchidées pour Miss Blandish» a
largement dépassé les dix millions
d’exemplaires...

Une ceuvre cohérente dans sa diversité
et son originalité.

Aucun doute, nous avons affaire a I'auteur
de POLAR le plus doué de sa génération.

Des droits d’auteur en conséquence et
.. une existence effacée pour ne pas
dire cachée, un standing qui ne
correspond pas au statut d’écrivain
vedette, qui plus est dans un pays a
fiscalité réduite. Notre homme a
toujours éconduit les journalistes qui
tentaient de I’'approcher.

Il y avait 14 un PROBLEME, évident,
confirmé par la lecture attentive des
textes.

(le critique Thomas Narcejac lui consacra
en 1949 un livre pour dénoncer la
supercherie sans la nommer, mais sa
cible passa inapercue)

Une conclusion s’est imposée a nous,
brutale : il partageait la recette avec le
véritable auteur, un grand écrivain qui
protégeait son incognito et financait
ses vies secretes...

Rejoignons ces deux hommes dans un
dialogue révélateur...

Que ces deux auteurs n'aient pas eu le
méme lectorat, c’est une évidence,
mais leur double notoriété aurait
mérité un examen plus attentif, un
peu plus de curiosité de la part de
la critique et des chercheurs de
I'université, les «spécialistes» se
taisent depuis 1949, nous laissant le
champ libre. A notre tour d’enquéter
pour tenter de voir clair dans I’histoire
littéraire du 20°™ siécle !

Avec T.S. ELIOT, nous pensons que «Le
genre humain supporte bien peu la
réalité », C’est pourquoi les auteurs a
la coule lui construisent de belles Iégendes.

Vous pouvez également visiter les tres
beaux sites consacrés a J.H. Chase.
http://jameshadleychase.free.fr/
<http://jameshadleychase.blogspot.com/>

(Affaire a suivre au prochain Numéro...)

Thierry Cazon
Président des Polarophiles Tranquilles.

Les
Polarophiles
Trangiities

BULLETIN DE LIAISON N°14
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L'ETRANGE CAS
DU DOCTEUR GREENE
ET DE M® CHASE

par Thierry CAZON et Julien DUPRE

(La scene est a Vevey, Suisse, sur une terrasse de café.
Mr Graham Greene - ['auteur du Troisieme Homme, de
La Puissance et la Gloire, de Tueur a gages et autres
fleurons du roman anglais moderne - sirote un brandy
tandis que ses yeux bleus errent paisiblement sur la
surface du lac Léman. Ce pourrait étre |'idée parfaite
qu'on se fait du Paradis sur Terre, mais Mr Greene est
legerement irrité : le brandy n'a pas le méme goQt
que celui qu'il buvait, adolescent, a Berkhamsted.

Cette Suisse affadit tout, décidément

boisson,

nourriture, et jusqu'au talent des écrivains étrangers
qui s'y réfugient. Ses réflexions sont interrompues par
I'arrivée d'un autre écrivain, Mr James Hadley Chase,
dont les polars «de haute consommation» ne sont
plus a présenter. Mr Chase s'assoit en face de son
confrere, mordillant nerveusement sa moustache.)

M". GREENE Mon cher
James, vous avez demandé
hier & me rencontrer au
plus vite. Je suppose que
vous avez quelque chose
d'important a m'annoncer.
Alors ne tournons pas autour
du pot et dites-moi tout.

M'. CHASE : je crois, Graham,
que nous sommes découverts.
M. GREENE : Allons bon!
Expliquez-vous.

Mr. CHASE Diverses
publications lues récemment
m'inclinent a penser que
notre secret ne tiendra plus

tres longtemps. L'essai de
Robert Deleuse qui m'est
consacre, et qui est titré
explicitement A la poursuite
de James Hadley Chase, met
en doute, avec des exemples
précis, le fait que j'aie pu
rédiger a moi seul tous mes
livres ; il évoque méme
I'hypothése d'un préte-nom
pour un autre écrivain, plus
«honorable » que moi.

1) Robert DELEUSE, A la poursuite de James
Hadley Chase, Presses de la Renaissance, «Les
Essais», 1992. On gagnera notamment a lire les
pages 60 et suivantes du livre, ou le portrait-robot
de I’homme qui se dissimulerait sous le nom de
Chase ressemble comme deux gouttes d’eau... a
Graham Greene.




En privé, Deleuse affirme
d'ailleurs que ce serait vous
qui auriez écrit tous les
Chase. Tous - les quatre-
vingt neuf romans et le
recueil de nouvelles Le Fin
mot de I'histoire.

M'". GREENE : Dieu merci, en
privé seulement.

M'. CHASE : Oui, certaines
pressions «amicales» I'ont
empéché de pousser ses
investigations sur ce terrain,
disons dangereux pour nous.

M'. GREENE : Hé bien,
puisque ce Deleuse a préféeré
reculer, rien ne justifie votre
affolement, n'est-ce pas ?

Mr. CHASE : Ce n'est pas
tout. Le bulletin n°2 des
Polarophiles Tranquilles
revient sur cette hypothése :
il s'appuie notamment sur
un texte de Thierry Maulnier,
dans lequel ce dernier, plus
lucide que la moyenne de
ses collegues de I'Académie
Francaise, me compare a vous.

M'. GREENE : A propos de
quel livre ?

M. CHASE : Chambre noire,
«pour lequel on a envie
d'évoquer le cousinage de
Graham Greene.» Ce sont
ses mots.

M'. GREENE : Il vous flatte.
Avec sa construction flottante
et son intrigue qui ne cesse
de changer a vue, Chambre
noire est loin d'étre une
réussite. Mais que je sache,
ce «cousinage» ne révele
pas notre petite association,
puisque Maulnier ne la base
que sur une vague comparaison
littéraire.

M. CHASE : S'il n'y avait que
cela.

M. GREENE : Vous m'inquiétez.

M. CHASE : Dans un Figaro
récent, M. Francois Riviere vous
prend pour sujet dans une
de ses fameuses « chroniques
d'Oliver Alban»2. Il vous
fait subir une interview
imaginaire a Paris, avant de
vous attribuer, in cauda
venenum, a la fin de son
article, la rédaction de Elles
attigent. Vous me direz que
la part largement romanesque
de ce texte amoindrit I'effet
d'une telle révélation. Il n'a
d'ailleurs pas entrainé les

2) Cf. Le Figaro littéraire du 5 octobre 2006

réactions escomptées par
son auteur, mais cela risque
de donner I'éveil a quelques
personnes aptes a lire entre
les lignes. Pourtant, j'avais
pris soin de publier Elles
attigent en 1945 sous le
pseudonyme d'Ambrose
Grant afin que mes lecteurs
ne soient pas trop surpris par
la rupture de ton.

M. GREENE : Oh, la rupture
était surtout géographique,
puisque c'était le premier
polar que vous situiez en
Angleterre. Beaucoup affirment,
du reste, que c'est I'un de
vos meilleurs. Je me joindrais
volontiers a eux, si, par
modestie personnelle, je ne
répugnais a m'applaudir.

M'. CHASE : Je vous envie de
pouvoir plaisanter comme
vous le faites. En attendant,
la cloison qui nous séparait
se lézarde a cause de ces
trois textes, et il devient
possible d'identifier une
bonne partie des livres
signés Chase comme étant
de votre main, réduisant
mon réle a celui de vulgaire
préte-nom. Je m'étonne que
les spécialistes du polar,
notamment en France,
n‘aient pas dressé l'oreille.
Parce gu'enfin, nous n'étions
pas publiés dans la petite
collection policiere d'un
obscur éditeur voué a
disparaitre du jour au
lendemain : nous étions a la
Série Noire !

M'. GREENE : Et je dirais
méme plus : nous étions la
locomotive de la Série Noire!
Croyez-vous que cet old
fellow de Marcel Duhamel,
quand il a lancé la collection
en 1945, ait commencé a
publier les classiques du
roman policier, les livres de
Dashiell Hammett, Raymond
Chandler, James Mallahan
Cain ? Pas du tout ! Ce
furent Peter Cheyney et Pas
d'orchidées  pour  miss
Blandish qui lancerent la
Série Noire ; lI'«English
Connection» brdlait la politesse
aux maitres du hard-boiled
américain ! C'est donc vrai
que la personnalité plutét
étrange - d'autant plus
étrange qu'elle était pour
ainsi dire créée de toutes
piéces - de James Hadley

Chase aurait du alerter les
specialistes frangais du polar.
Un immense succes commercial
en France (au point que
I'édition frangaise de certains
Chase devancait les éditions
anglaise et américaine®), et
celui qui en était a I'origine
persistait a demeurer dans
I'ombre : n'importe quel
critique aurait eu la puce a
I'oreille. Mais, pour tout
dire, j'avais prévu ce silence.

M". CHASE : Vous étes bien
sOr de vous.

M. GREENE : N'oubliez pas
que c'est moi qui suis a
I'origine de notre petite
assoclation. J'ai tout calculé,
tout prévu - je n'ai pas été
agent secret pour rien.
Voyez-vous, ces spécialistes
sont bien francais en cela
qu'ils refusent de sortir de
leur petit cercle, persuadés
qu'il n'y a d'amateur de
polar qui se respecte qu'a
I'intérieur méme de leur
coterie. Or, les textes que
vous me citiez n'en émanent
pas ; les hommes qui les
ont rédigés se situent a
I'extérieur de leur réseau.
L'idée d'une association
Chase-Greene ne leur étant
pas venue a l'esprit, nos
bonshommes préféerent
donc feindre d'ignorer leur
existence plutdéot que
d'admettre qu'ils ne sont pas
les seuls a occuper la place.

3) Le principe fut inauguré avec Pochette surprise
en 1957. suivirent des livres comme Au son des
fifrelins (1959), Tirez la chevillette (1961),
Présumé dangereux (1968), Pas de vie sans fric
(1972), En galere (1973), Ca ira mieux demain
(1983)... La liste n’est sGrement pas exhaustive.

M. CHASE : Vous écrivez
lentement. Tout le monde
sait le soin que vous
apportez a la rédaction de vos
ouvrages, et non seulement
des romans « sérieux »
comme La Puissance et la
Gloire que vous avez mis
deux ans a écrire, mais aussi
ce que vous appelez vos
«divertissements» : Tueur a
gages, Le Ministéere de la
Peur, Notre agent a La
Havane. Comment un homme
si soucieux du style et de
I'impact des métaphores, si
désireux de produire des
personnages plausibles jusque
dans leurs contradictions, a-
t-il eu le temps d'écrire les
quatre-vingt-neuf livres publiés
sous le nom de James Hadley
Chase? D'autant que,
parallelement a vos travaux
d'écrivain, vous voyagez aux
quatre coins du globe et
vous avez plusieurs activités
paralleles : scénariste de
films, directeur de collection
dans une maison d'édition.
Et je ne reviens pas sur vos
occupations, moins licites,
d'agent secret.

M. GREENE : Mais, mon
cher, je peux écrire vite
quand je le veux ! D'ailleurs,
autant vous I'avouer tout de
suite : sur ma rapidité
d'écriture, j'ai partiellement
vendu la méche dans mon
autobiographie Les Chemins
de I'évasion.

M. CHASE : C'est malin!

M. GREENE : Mais non : j'ai
mis cette vélocité sur le
compte de circonstances
exceptionnelles. Voici : en
1939, j'avais besoin d'une
rentrée d'argent. Je venais
de publier Rocher de
Brighton, livre ambitieux qui
allait se révéler une des
pierres angulaires de mon
ceuvre, mais qui, pour le
moment, ne se vendait pas.
En outre, je venais, aprés un
voyage au Mexique, de
m'enliser dans un autre
bourbier : la rédaction de
La Puissance et la Gloire. Le
livre avancgait lentement,
trop lentement pour mes
besoins de I'époque (j'avais
une femme et deux enfants) ;
il promettait d'étre aussi
complexe - quoique d'une
autre maniere - que Rocher

de Brighton et je n'entrevoyais
pas quelle chance de succes
Immeédiat il pouvait avoir.
C'était le moment de faire
ce que j'avais toujours fait
en période de vaches maigres :
écrire un «divertissement »,
c'est a dire un roman qui prit
en compte mes obsessions de
créateur tout en présentant
une surface suffisamment
conventionnelle pour que le
lecteur s’y retrouve. Tueur a
gages, mon précédent
«divertissement », témoignait
de notre peur face a la
situation politique et financiére
des annees trente : tout le
monde savait qu'un conflit
armeé allait avoir lieu.
Je brodai une nouvelle
variation sur ce theme :
L'Agent secret. Mais il y
avait un obstacle a ce projet :
La Puissance et la Gloire,
que je ne pouvais pas mettre
au rancart aprés y avoir
consacré tant de temps. Et
puis, au fur et a mesure de la
rédaction d'un livre, I'écrivain
lui-méme évolue dans son
mode de pensée : en aban-
donnant provisoirement La
Puissance et la Gloire, je
craignais, une fois L'Agent
secret achevé, de retrouver
un livre et des préoccu-
pations qui me fussent
étrangers. Je rédigeai donc
les deux livres en méme
temps, travaillant a toute
vitesse sur L'Agent secret
le matin, plus posément sur
La Puissance et la Gloire
I'apres-midi. Tout cela en six
semaines, en me soutenant
a coups d'amphétamines,
tant le besoin d'argent était
pressant. L'Agent secret fut
publié en 1939 et eut un
succes honorable qui me tira
d'affaire™.

M'. CHASE : Tres bien. Cela
prouve que vous étes
capable d'écrire vite et qu'a
I'occasion, vous ne renaclez

14) Cet épisode est raconté par Greene dans Les
chemins de I’évasion, Presses de la cité, collection
«Pocket», 1987, p.86-87. Rappelons, pour
mémoire, que Pas d’orchidées pour miss Blandish
(1939), signé Chase, a été, lui, rédigé en six week-
ends. Nous ne serions donc pas étonnés
d’apprendre que Greene, au cours de ces six
semaines, ait rédigé autre chose que La Puissance
et la Gloire et L'Agent secret...

15) Voir I'article de Jean-Patrick Manchette « SN
story, premier épisode», repris dans le volume
Chroniques, Rivages/Noir (n°488), 2003, p.266 a
271. Plus tard, dans un article de 1995,
Manchette rangera dans la catégorie des
«commerc¢ants vulgaires» Chase et Mickey
Spillane. (« L’Eternel calibre » méme livre, méme
édition, p.410)

pas devant un succes
commercial. Il n'en demeure
pas moins que L'Agent secret
est écrit avec plus de soin
que n'importe quel polar de
James Hadley Chase. Bon, je
ne vais pas me mettre a
mépriser ce qui me fait
vivre. Les Chase sont des
bons livres dans leur genre -
mais dans leur genre unique-
ment - et celui-ci consiste,
avant toute chose, a piller
les clichés (les universitaires
diraient : les topoi) du polar
«dur-a-cuire» dans ce gqu'ils
ont de plus visible, afin de
produire des succés commer-
ciaux calibrés.

On me l'a assez reproché,
notamment en France, ou
un auteur comme Jean-Patrick
Manchette me qualifie de
«star clinquante » d'une
Série noire «accrocheuse », au
méme titre que Peter Cheyney®™.
Je vous le demande donc :
dans ces conditions, pourquoi
un écrivain de haute tenue
comme Greene se serait-il
abaissé a «faire» du Chase ?

M'. GREENE : Vous en parlez
comme si c'était une honte.
Cherchez mieux, mon cher.
Cherchez le facteur humain,
simplement le facteur
humain. Ou plutdot, ce que
les enquéteurs, les juges
d'instruction et les journalistes
appellent, faute de mieux,
le «mobile». Je vous laisse
sur ce mot. Nous y revien-
drons demain, car j'ai a faire
dans I'immédiat.

M. CHASE : Entendu. A demain,
mon cher Graham.

FIN DE L'ACTE |
25 mars 20009.

Prochain numéro : De
I'inconvénient pour deux
auteurs d'avoir le méme
conseiller fiscal.

BIBLIOGRAPHIE

Ne sont indiquées ici que
les dernieres éeditions des
ouvrages cités.

James HADLEY CHASE :
- Au son des fifrelins [1959] :
clzgglsmard, coll. spéciale Chase,



M'. CHASE : Je n'en crois pas
un mot.

M'. GREENE : Pardon ?

M'. CHASE : Vous savez tres
bien a quoi je veux en venir.
Vous avez changé le nom en
Holly pour la bonne raison
que vous aviez déja employé
Rollo pour un Chase : c'était
un prénom si peu courant
qu‘on n‘aurait pas manqué
de faire le parallele qui
s'imposait. Vous vous souvenez
de Faites danser le cadavre,
que vous m'avez fait publier
en 1945 sous le pseudonyme
de Raymond Marshall? Qu'y
trouve-t-on? Un Rollo,
tenancier douteux de boite
de nuit, désireux de récupérer
le cadavre disparu du frére
d'un milliardaire, afin de
toucher, comme on dit, la
forte somme.

M'. GREENE : Bien. Le
moment est venu de prendre
de la hauteur sur tout cela.
Je comprends vos inquiétudes.
Mais tout ce que nous avons
énuméré ici ne constitue pas,
nous le savons, des preuves
tangibles. Il n'y en a jamais,
du reste, dans le roman. On
ne peut pas délimiter un
univers littéraire et son créateur
a coups de coincidences.
Pour que réellement, on
puisse m'identifier comme
I'auteur véritable de tous les
Chase publiés sur cette Terre,
il faudrait pouvoir établir
une similitude. comment
dire, de “mood”, d'état
d'esprit. La critique m'a fait
I'honneur de me reconnaitre
un univers original, bien que
parfois cette notion de
«Greeneland » m'ait laissé
perplexe. On reconnait aussi
cette valeur de monde a part
aux ceuvres signées Chase,
quoi qu'on y accole aussi des
epithetes moins nobles
comme «auteur commercial »
ou « folklore hard-boiled
bidon». A présent, je pose la
question : ces deux mondes,
jusque-la soigneusement
considérés a part I'un de
I'autre, sont-ils compatibles ?
M'. CHASE : Jai lu, il n'y a
pas tres longtemps, I'essai
qu'un auteur francgais,
Thomas Narcejac, a consacré
au roman policier hard-
boiled, et qui s'intitulait : La
Fin d'un bluff (il tourne

d'ailleurs autour de nos deux
noms d'une maniere horrible-
ment déplaisante et pas tres
fair-play)*?. J'y ai trouvé
notamment cette citation,
qui me parait cimenter a
merveille «nos» oeuvres
respectives : «Ce qui est
noir dans ce roman, ce
n’est pas encore une fois
sa violence, sa crudite, ce
n’est méme pas le désespoir
qgu’il peut éveiller chez tel
lecteur facile a suggestionner ;
c’est quelque chose de plus
foncier et de plus mystérieux
que I'on pourrait peut-étre
définir en disant qu’il
nous présente le monde
comme un TRAQUENARD. ...
Lhorreur est donc au cceur
du réel, de la vie. Si le roman
contemporain est noir c’est
parce que I’humanité vient
d’entrer dans I'age de I'angoisse.
Le vrai roman noir est toujours,
par guelques biais politique
et metaphysique »*.

C'est exactement ce qui
caractérise nos univers
respectifs (apres tout je
n’al pas publié Traquenards
pour rien) : le monde vu
comme un piége, ou le
moindre de vos gestes vous
fait entrer plus sdrement
encore dans la nasse. (Chez
Chase comme chez Greene,
la fatalité est toute-puissante
et tire les ficelles des person-
nages, qui ne sont que des
marionnettes menées par
leurs propres instincts ; plus
ils croient se libérer, plus ils
s'enferrent dans leur destin
dérisoire).

M'. GREENE : De la cet humour
noir qui est aussi la carac-
téristique commune de
«NOS» ceuvres : apres tout, il
y a quelque chose d'horrible-
ment comique a regarder un
cochon se débattre pour
échapper au boucher. C'est
le rire de la peur.

M'. CHASE : Nous sommes
donc fichus. Avec toutes ces
parentés flagrantes de nos
univers respectifs, notre

12) La fin d’un bluff contient notamment une
critique du style de Chase, a qui Narcejac reproche
son manque d’empathie pour ses personnages et
son sensationnalisme malsain. Et de le comparer
aussitdt a un auteur dont I'univers lui parait assez
proche : Graham Greene ! «Greene a toujours
soin de nous présenter ses personnages comme
NOS PROCHAINS. L’'impassibilité de Chase nous
conduit non pas a la dureté mais a I'indifférence
et c’est un résultat que I’écrivain n’avait certes pas
prévu.» La fin d’un bluff, Le Portulan, 1949,
p.125.

combine fait eau de toutes
parts. A moins que nous ne
commencions, d'ores et déja,
a aviser.

M. GREENE : Je vous écoute.
Quelles mesures punitives
allez-vous prévoir a l'encontre
des éventuels critiques, ou
journalistes, ou spécialistes,
qui démontreraient notre
association ?

M. CHASE : Judiciairement
parlant, je ne crois pas que
nous ayons a contre-
attaquer. Comme prévu dans
notre accord, j'ai toujours
donné une fin de non-recevoir
aux journalistes qui me
demandaient une interview;
s'ils insistaient, je répondais
gue je n'ecrivais que des
livres purement commerciaux
et dénués de toute valeur
littéraire - et non seulement
on ne m'en a pas voulu, mais
cela m'a donné un prestige
supplémentaire : Chase le
Mystérieux, Chase le Cloitré
de Vevey. Les fouineurs que
j'ai évoqués ne peuvent
donc parler que par oui-dire
et sur un faisceau de
présomptions. Je ne vois
donc pas l'intérét de les
trainer devant les tribunaux.
Le probléme, c'est que ces
curieux, on va les écouter.
Qui sait méme si leurs
suppositions ne vont pas
faire école ? Nous avons beau
econduire les journalistes
autant que nous le pouvons,
nous ne sommes pas a l'abri
de perspicacités futures...

M. GREENE : Que proposez-
vous ?

M. CHASE : D'elaborer des
objections infranchissables a
ces suppositions.

M'. GREENE : Par exemple?

M'. CHASE : J'ai beaucoup
réfléechi avant de venir vous voir.
Nous pouvons tout d'abord
démontrer, en cas d'attaque,
I'impossibilité matérielle que
vous aviez d'écrire les Chase
pour moi. Vous me suivez?
Quittons les textes par eux-
mémes ; a présent, tout
dépend de vous et de vos
capacités supposées d'écrivain.
M'. GREENE : Allez-y. Je
serais ravi que vous me les
expliquiez. On n'a pas souvent
I'occasion de s'instruire sur
soi-méme.

A la limite, ils dénigreront
les auteurs de ces textes en
leur prétant des intentions
fumeuses ; ils diront que les
preuves manquent, qu'ils
font des mystéres la ou il n'y
en a pas et que leur unique
motivation est de faire
grimper la cote des James
Hadley Chase. Mais voyez
comme ce silence nous sert!
Tant que la critique ne
bougera pas, I"hypothese
restera confidentielle ; et
les lecteurs ne sauront
jamais qu'ils sont passés,
sans s'en rendre compte, a
coté de l'auteur masqué le
plus fascinant du vingtieme
siecle, avant Romain Gary et
son double Emile Ajar.

M". CHASE : Quand on y
pense, cet aveuglement
parait aberrant. Parce qu'enfin,
apreés le succes de mes livres
en France, Paris s'est mis a
regorger d'auteurs qui, sous
des pseudonymes américains
farfelus, écrivaient du polar
pour boucler les fins de mois !

M. GREENE : Des amateurs.
J'avais commencé bien avant
eux, en 1939. Et je m'y suis
bien mieux pris qu'eux,
puisque j'ai eu soin de me
munir d'un homme de
paille : vous. Ce qu'ont
négligé de faire tous ces
petits Francais. Du coup cela
a été un jeu d'enfant de les
identifier, pour la plupart.

M. CHASE : Tout le mal
vient de ce Boris Vian. C'est
lui qui, le premier, a révélé
qu'il était possible de
changer de nom et de style
sans que la critique y voie
goutte. Ah, si cet imbécile
Nn‘avait pas sottement vendu
la meche pour son pseudonyme
de Vernon Sullivant, Et on
tuera tous les affreux et
J'irai cracher sur vos tombes
seraient lus aujourd’hui par
tout le monde sans que
personne ne songe a les
rapprocher de L'Ecume des
jours! Mais non! Il a fallu la
menace d'un procés pour
outrage aux bonnes meceurs;
et Monsieur Vian, incapable
de tenir son bluff plus
longtemps, a tombé le masque.

13) Thomas NARCEJAC, La fin d’un bluff, 1949,

pages 42-43.

4) Dans le méme registre, on peut également citer
le cas de Serge Arcouét/Terry Stewart — pour ne
rien dire des cas Léo Malet/Frank Harding,
André Héléna/Kathy Woodfield ou Frédéric
Dard/James Carter/Frédéric Valmain !

divulguant, sans le savoir, nos
propres pratiques ! Quand je
pense que, dans sa préface a
J'irai cracher sur vos tombes
(car il n"était a ce moment-la
que le traducteur et le
préfacier de « Vernon Sullivan »),
il a osé se faire de la
publicité sur notre dos,
comparant Sullivan a Henry
Miller, James Mallahan Cain
et James Hadley Chase !

M'. GREENE : Vous étes dur.
Monsieur Vian avait simplement
oublié qu'en des cas pareils,
il faut toujours, par précaution,
des masques sous le masque.
Rappelez-vous quand je vous
faisais signer Raymond Marshall,
cette précaution nous a été
bien utile lorsque Le Requiem
des blondes a été attaqué
pour plagiat. Mais en voila
assez. Je crois que le mieux
gue nous ayons a faire pour
répondre a ces attaques,
c'est de passer en revue les
éléments qui pourraient
aller dans le sens d'une mise
en évidence de notre collusion.
Nous verrons s'ils résistent,
ou non, a lI'examen.

M. CHASE : Je vous écoute.

ACTE | : L'UNIVERS
DE
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M". GREENE Je dois
I'avouer : en repensant a ce
qui nous lie, sur le plan
pratique comme sur le plan
littéraire, je commence a
partager vos inquiétudes. Si
Je ne connaissais pas la
critique francaise dans son
ensemble (heureusement
que les nieurs d'évidences
ne manquent pas en son
sein), je me serais trouvé
imprudent d'avoir livré de
tels indices. Enfin, je suis
écrivain - et un écrivain ne
peut s'empécher de laisser
des traces de lui-méme et de
la facon dont il voit I'existence
jusque dans ses textes les
plus mineurs.

M'. CHASE : Tout de méme,
vous auriez pu faire attention.
Un homme armé d'un
minimum de mémoire et
d'un peu de sens littéraire

peut se livrer a une étude
comparative de nos styles et
de nos atmosphéres. Il y
verrait aussitot des similitudes
de mots, de motifs, de scenes,
voire méme des ressemblances
d'intrigue. Y avez-vous songé ?

M'. GREENE : Bien sdr -
quoique je confesse avoir
péché par optimisme et
précipitation.

M'. CHASE : Un peu tard,
alors. Je ne crois pas qu‘une
telle pensée vous soit venue
a l'esprit lorsque vous avez
rédigé, puis publié, le
scénario du Troisieme
homme. Vous y contiez
I'histoire d'un trafiquant de
pénicilline dans la Vienne
d'aprés-guerre, qui se fait
passer pour mort afin de
dérouter les autorités
militaires a sa poursuite.
C'était I'ami du trafiquant,
Rollo Martins (devenu Holly
Martins dans le film), qui
découvrait le pot aux roses
en enquétant sur ce déces.

M'. GREENE : Hé bien?

M'. CHASE : Hé bien, deux
ans auparavant, en 1947,
vous publiiez sous mon nom
N'y mettez pas votre nez,
ou I'on trouve une intrigue
en tout point semblable
dans son mécanisme, les
différences portant sur le
décor, le sexe des person-
nages et I'objet du trafic.
Comme dans Le Troisieme
homme, l'intrigue reposait
sur I'enquéte de I'ami, Steve
Harmas®, revenu a Londres
apres la guerre pour vy
apprendre la mort de sa
petite amie Netta - celle-ci
s'avérant parfaitement vivante
et a l'origine d'une machination
bien huilée autour d'un
trafic de bijoux. Comme
dans Le Troisieme homme,
le seul témoin capable
d'identifier le « mort vivant »
était assassiné. Je n'insiste
pas sur I'épisode du faux
enterrement, avec vrai
cadavre dans le cercueil,
pour égarer les soupgons :
votre Troisieme homme me
le «souffle » magistralement...
Quant a l'arriere-plan de
I'intrigue, c'était celui d'un
Londres douteux assez

5) Qu’on retrouvera par la suite dans d’autres
romans de Hadley Chase, cmme enquéteur dans
une compagnie d’assurances : voir notamment
Vipere au sein (1952).



semblable a la Vienne de
cette époque et, comme
pour Vienne, en proie aux
trafics les plus sordides,
notamment de l'alcool - un
alcool aussi frelaté que la
pénicilline que vendait Harry
Lime aux hépitaux viennois.

M'. GREENE : Quand méme,
je ne manquais pas de culot
a cette époque! «Roder»
une intrigue pareille sous la
forme d'un Chase, avant de
la porter a son point de
perfection dans un scénario
de film. Il y a des jours ou je
m'étonne moi-méme. Mais
puisque nous en sommes
a repérer les similitudes
d'intrigues, vous auriez pu
signaler celle qui existe entre
mon livre Un Américain bien
tranquille et Un lotus pour
miss Chaung, publié sous
votre nom en 1961. Ne
serait-ce que parce que le
décor, Saigon, est commun
aux deux ouvrages. Ne
serait-ce aussi parce que le
héros, lI'américain Jaffe, a
une maitresse viétnamienne,
Nhan, tout comme le Fowler
d'Un Américain, vivait avec
la jeune Phuong. Les deux
femmes exercent d'ailleurs
le métier d'entraineuse dans
une boite de nuit. Et dans
I'un et I'autre cas la présence
a Saigon de puissances
étrangeres (francaises dans
Un Ameéricain, américaines
dans Un lotus.) est un
facteur d'oppression qui
ajoute au climat du livre®.

M'. CHASE : Surtout, on y
trouve un épisode quasi
semblable a une scéne
importante d'Un Américain
bien tranquille : la voiture
immobilisée pres d'un poste
de police par un attentat
viét-min. Bon sang, avouez
tout de méme que votre
roman n'aide pas a la survie
de notre secret ! Et je ne
reviens pas sur le cas du
Troisieme homme.

6) Un lotus pour miss Chaung pourrait presqu’étre
considéré comme la suite informelle d’Un
Américain bien tranquille. En effet, si greene
recommence l'intrigue d’Un Américain... sous la
forme — apparemment commerciale — d’'un Chase,
n’est-ce pas pour continuer la dénonciation
esquissée dans le premier livre : le pillage
économique et politique du Viétnam organisé par
les Etats-Unis, un état colonialiste chassant
I'autre ? La haine de Greene envers les Américains
recoupe la vision noire que donne Chase de son
héros, Jaffe — un salaud qui n’hésite pas, a la fin
du livre, a chasser de sa mémoire la jeune
Viétnamienne qui est morte pour lui, pour ne
penser qu’a ses diamants.

M'. GREENE : Sauf que dans
le cas d'Un Américain/Un
lotus. j'ai inversé le schéma
de création de N'y mettez
pas votre nez/Le Troisieme
homme, réutilisant cette fois
une intrigue et un décor
éminemment «greenéens»
sous le nom de Chase. Un
moyen un peu grossier, mais
efficace, de brouiller les
pistes.

M. CHASE : Heureusement
que dans vos autres livres
signés de mon nom, vous
avez su mieux dissimuler vos
sources. Tout de méme, a y
bien regarder je trouve encore
des similitudes génantes de
scenes.

M". GREENE
encore raler.

M. CHASE : Il y a de quoi.
Ainsi votre ouverture de
Tueur a gages, lorsque votre
tueur (jJ'y reviendrai plus
loin, il n'a pas fini de nous
embéter, celui-lal!) abat le
vieux ministre tcheque
vous rappelez-vous comment
il est surpris par la secrétaire
du ministre? Et le voici
contraint d'éliminer un témoin
génant - deux meurtres au
lieu d'un seul.

M'. GREENE : Je sais a quoi
vous faites allusion : quinze
ans plus tard, en 1951, je
publiais sous votre nom
Il fait ce qu'il peut, dans lequel
nous voyons Corridon, le
personnage principal, abattre
lui aussi un secrétaire. Mais
cette fois, le tueur était
surpris en train de fouiller
des papiers confidentiels,
non a occire un homme
politique. Et ledit secrétaire
était un homme. Vous voyez
que cette fois, I'analogie est
limitée. Plus exactement,
gommeée par d'infimes
déplacements de détails. Car
comment éviter de se
répéter trop ouvertement
lorsqu'on est romancier ?
C'est tréssimple : vous changez
le sexe d'un personnage,
vous déplacez un acte commis
par un protagoniste pour le
coller dans les bras d'un
autre, et la critique n'y voit
que du feu ! Le propre de
ma création, vous le savez,
est de fonctionner non
seulement par un tres savant
dosage d'écriture, mais aussi

Vous allez

par scenes. Je mets plusieurs
personnages en relation
dans un décor précis, je les
laisse vivre - puis soudain, je
passe a d'autres protagonistes
dans une situation différente,
sans lien apparent. Ce sont
les similitudes thématiques
et les infimes allusions,
d'une scéne a l'autre, qui
assurent la continuité dont
la narration est dépourvue.
Précisément parce que je
travaille la scéenographie de
chaque épisode de mes
romans, je sais, en cas de
«redite» un peu génante,
en modifier I'éclairage.

M'. CHASE Nous avons
donc fait le tour des
coincidences les plus visibles
entre votre création et la
mienne.

M'. GREENE : La vétre, c'est
vite dit, mon cher. Mais vous
avez raison, le reste reléve
de ressemblances plus discretes:
des noms, l'utilisation de
certains éléments. Vous
voyez que nous quittons
assez vite I'analogie d'intrigue
pure et simple pour entrer
dans une zone moins
dangereuse, ou ma modeste
personne est moins décelable.

M. CHASE : A quels éléments
songez-vous ?

M'. GREENE : Les animaux,
par exemple. Tenez, un cas
qui va illustrer a merveille
cette aptitude a reéutiliser,
sans en avoir l|'air, la méme
chose de livre en livre. Vous
souvenez-vous du pékinois
de Partie fine, que j'ai publié
sous votre nom en 1954 ?
M'. CHASE : Tres bien. Et je
VOIis une premiere analogie :
le chien se préenomme Leo,
nom qui était aussi celui du
chat qui partageait I'existence
du pauvre héros de Elles
attigent.

M'. GREENE : Dans Partie
fine, Leo a pour fonction
symbolique de révéler ce
que les hommes ont de plus
féroce et de plus pourri.
Propriété d'un affreux
maitre-chanteur nommeé
Sweeting, il est aussi prétexte
a introduire des scenes
d'humour noir dans tout le
livre. Partie fine a une
double intrigue, le meurtre
sadique d'une prostituée

faisant écho a celui que
commet la fatale Gilda pour
se débarrasser de son mari,
et ainsi épouser le riche
gangster qui I'entretient.
Sweeting, venu vendre un
renseignement a Gilda,
découvre par hasard le corps
du tendre époux caché dans
un réfrigerateur (nous
rééditerons le coup du frigo
dans Retour de manivelle).
Gilda élimine donc Sweeting
- mais elle oublie le chien. Et
c'est ainsi que lorsque le
riche gangster arrive en
compagnie d'un policier, Leo
n'a plus qu'a guider les deux
hommes vers le corps de
Sweeting, et vers le réfrigerateur
garni d'une viande aussi
humaine que froide. A la fin
du livre, le pékinois jouera a
nouveau ce roéle Ironigue
d'ceil de la mauvaise
conscience, cette fois aupres
du client de la prostituée
assassinée. Ce dernier, une
fois sorti d'affaire, va a la
gare chercher sa femme.
Bien entendu il ne lui parlera
pas de tout ce qui lui est
arrivé en son absence et se
conduira comme si rien
n'avait changé. Une fois
chez lui, que trouve-t-il ?
«Sur le seuil de la maison,
ses yeux saillants fixés sur
Ken, était assis un peékinois
roux.»’ La réaction futile de
I'épouse («Oh, Ken chéri !
Quelle ravissante surprise !
Il est adorable !'») rend plus
insupportable encore le
pékinois aux yeux du mari,
qui sait désormais qu'il vivra
avec ce rappel constant de sa
triste aventure - d'autant
que sa femme, elle, n'y voit
que le cadeau d'un époux
aimant.

Mr. CHASE : Tres beau cas
d'humour noir, en effet.

M'. GREENE : Or, si vous
reprenez les romans signés
de mon vrai nom, vous
constaterez que je tire de
mes pekinois le méme contenu
ironique et symbolique?,
tout en déplacant suffisam-
ment les situations pour que
I"analogie ne soit pas

7) J. HADLEY CHASE, Partie fine, Gallimard, Série
Noire (n°205), 1954, p.248.

8) Les chats, dans I'ceuvre de Chase, remplissent &
peu pres la méme fonction romanesque :
reprendre a cet égard Elles attigent (1944), Faites
danser le cadavr e (1945), ou Eh bien ! ma jolie...
(1966).

flagrante. Chinky, le pékinois
de Tueur a gages, fonctionne
comme révelateur de la
corruption et de I'inconséquence
de ses maitres (il appartient
a la femme du maire),
personnifiant la maniere de
penser et d'agir d'une certaine
classe dirigeante anglaise a
la veille d'un conflit armé.
Mais il est aussi prétexte a
des scenes d’humour noir :
ainsi, I'épisode du diner avec
le richissime marchand
d'armes Sir Marcus, pendant
lequel le maire et sa femme
cachent Chinky sous le
canapé, car leur invité hait
les chiens. Et tout ce petit
monde aux ordres de Sir
Marcus ne redoute qu'une
chose : que le pékinois fasse
son apparition. Je réutilise a
des mémes fins un pékinois
dans une de mes nouvelles,
« Beauty »®, et vous noterez
qu'il y a entre le chien et son
insupportable et vieillissante
maitresse les méme relations
qu'entre Sweeting et Leo
dans Partie fine. Bien
entendu, a chaque fois, les
décors divergent pour mieux
brouiller les pistes : Partie
fine se déroule a Londres,
Tueur a gages dans une ville
miniere du Nord de
I'Angleterre, et «Beauty»
du coté d'Antibes. Autant de
lieux qui n'entretiennent pas
d'atomes crochus.

M'. CHASE : Soit. Je vous
passe I'histoire du pékinois -
pour lequel la similitude
symbolique peut encore
étre |'effet du hasard - mais
il y a un point sur lequel
j'achoppe, laissez-moi vous
le dire : c'est votre manie
d'utiliser les mémes noms
pour vos personnages, que
vous signiez Greene ou
Chase ! Que vous appeliez
Raven le héros de Tueur a
gages, c'est votre droit ;
malis que vous réutilisiez ce
nom cing ans plus tard, en
1941, pour le personnage
principal de Méfiez-vous
fillettes, signé Chase, avouez
que c'est le comble.

M'. GREENE : Tout au plus
de la distraction.
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Pas d'orchidees
pour Miss Blandish

M. CHASE : Et encore, on
aurait pu la encore parler de
coincidence, puisque les
deux hommes n'ont de ressem-
blance que patronymique.
Mais le reméde est pire que
le mal : ce Raven sadique et
nihiliste de Méfiez-vous,
fillettes rappelle de facon
troublante, votre personnage
de Pinkie, dans Rocher de
Brighton*! Comment voulez-
vous, dans ces conditions,
que notre petite combinaison
ne soit pas découverte ? Tous
les chemins convergent,
d'une facon ou de l'autre,
vers vous. Et puisque nous en
sommes a examiner les
noms, reprenons, si vous le
voulez bien, le cas du
Troisieme homme, qui me
donne du souci également.
Comme vous le savez, le
personnage principal du
livre s'appelle Rollo Martins.

M". GREENE : Lequel est
devenu Holly Martins dans le
film. Je m'en suis expliqué
dans ma préface au Troisieme
homme : j'avais changé le
nom a la demande de
I'acteur qui tenait le role,
Joseph Cotten. Pour des
oreilles américaines, disait-il,
Rollo avait une connotation
homosexuelle.

9) C’est la seconde nouvelle du recueil Pouvez-

vous nous préter votre mari ?, publié en 1967,
alors que Greene venait de s'installer dans le sud
de la France, a Antibes.

10) Greene avoue par ailleurs, dans Les chemins
de I'évasion, que le Raven de Tueur a Gages était
une préfiguration ... de Pinkie ! (le fait que Raven
ait fait partie dans son adolescence, des gangs qui
hantaient les champs de course, comme Pinkie,
corrobore cette affirmation.) Pinkie, créé en 1937-
1938, n’a donc pas seulement un Raven-ancétre :
il a un Raven-successeur, en la personne du héros
de Chase !

11) Préface au Troisieme homme, Le Livre de
Poche (n°46), 1984, p.8.



