
L'ETRANGE CAS
DU DOCTEUR GREENE 

ET DE MR CHASE

Editorial
JAMES HADLEY CHASE
89 romans dont 56 publiés dans la
Série Noire ; 
Traduit en 32 langues ;
70 ans de succès mondial ininterro m p u ;
35 adaptations cinématographiques ;
une dizaine de téléfilms, des tirages
fabuleux : Le titre vedette «Pas
d ’ o rchidées pour Miss Blandish» a
l a rgement dépassé les dix millions
d’exemplaires… 
Une œuvre cohérente dans sa diversité
et son originalité. 

Aucun doute, nous avons aff a i re à l’auteur
de POLAR le plus doué de sa génération.

Des droits d’auteur en conséquence et
… une existence effacée pour ne pas
d i re cachée, un standing qui ne
correspond pas au statut d’écrivain
vedette, qui plus est dans un pays à
fiscalité réduite. Notre homme a
toujours éconduit les journalistes qui
tentaient de l’approcher.
Il y avait là un PROBLÈME, évident,
confirmé par la lecture attentive des
textes. 
(le critique Thomas Narcejac lui consacra
en 1949 un livre pour dénoncer la
supercherie sans la nommer, mais sa
cible passa inaperçue) 
Une conclusion s’est imposée à nous,
brutale : il partageait la recette avec le
véritable auteur, un grand écrivain qui
protégeait son incognito et finançait
ses vies secrètes… 
Rejoignons ces deux hommes dans un 
dialogue révélateur… 
Que ces deux auteurs n’aient pas eu le
même lectorat, c’est une évidence,
mais leur double notoriété aurait
mérité un examen plus attentif, un
peu plus de curiosité de la part de
la critique et des chercheurs de
l’université, les « s p é c i a l i s t es » se
taisent depuis 1949, nous laissant le
champ libre. À notre tour d’enquêter
pour tenter de voir clair dans l’histoire
littéraire du 20ème siècle !

Avec T.S. ELIOT, nous pensons que « Le
genre humain supporte bien peu la
réalité », C’est pourquoi les auteurs à
la coule lui construisent de belles légendes.

Vous pouvez également visiter les très
beaux sites consacrés à J.H. Chase. 
h t t p : / / j a m e s h a d l e y c h a s e . f re e . f r / …
< h t t p : / / j a m e s h a d l e y c h a s e . b l o g s p o t . c o m / >
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par Thierry CAZON et Julien DUPRE

- Ça ira mieux demain [1983] :
G a l l i m a rd, coll. spéciale Chase,
1998.
- C h a m b re noire [ 1 9 6 6 ] :
G a l l i m a rd, Carré Noir
(n°586), 1987.
- Eh bien! ma jolie. [1966] :
G a l l i m a rd, Carré Noir
(n°585), 1987.
- Elles attigent [ 1 9 4 4 ] :
Gallimard, Carré Noir (n°50),
1972. (initialement paru sous
le pseudonyme d'Ambro s e
Grant)
- En galère [1973] :
G a l l i m a rd, coll. spéciale
Chase, 1997.
- Faites danser le cadavre
[ 1 9 4 5 ] : Gallimard, Carr é
Noir (n°52), 1973.
(initialement paru sous le
pseudonyme de Raymond
Marshall)
- Le Fin mot de l'histoire
[ 1 9 8 9 ] : Gallimard, Folio
(n°2306), 1991.
- Il fait ce qu'il peut [1951] :
G a l l i m a rd, Folio Policier
(n°496), 2007.
- Un lotus pour miss Chaung
[ 1 9 6 0 ] : Gallimard, Carr é
Noir (n°129), 1972.
- Méfiez-vous, fillettes !
[ 1 9 4 1 ] : Gallimard, Folio
Policier (n°490), 2007.
- N'y mettez pas votre nez
[ 1 9 4 7 ] : Gallimard, coll.
spéciale Chase, 1997.
- P a rtie fine [1954] :
G a l l i m a rd, coll. spéciale
Chase, 1998.
- Pas de vie sans fric [1972] :
G a l l i m a rd, coll. spéciale
Chase, 1996.
- Pas d'orchidées pour miss
Blandish [1939] : Gallimard,
Folio Policier (n°461), 2007.
- Pochette surprise [1957] :
G a l l i m a rd , Folio Policier
(n°514), 2008.
- Présumé dangereux [1969]
: Gallimard, coll. spéciale
Chase, 1997.
- Le Requiem des blondes
[ 1 9 4 4 ] : Gallimard, coll.
spéciale Chase, 1996.
(initialement paru sous le
pseudonyme de Raymond
Marshall)
- Retour de manivelle [1956]
: Carré Noir (n°41), 1972. 
- Tirez la chevillette [1960] :
Gallimard, Carré Noir (n°71),
1972.
- Tr a q u e n a rd s [1948] :
Gallimard, Carré Noir (n°6),
1972. 
- Vipère au sein [1952] :
Réédition : Gallimard, Folio
Policier (n°525), 2008.

Robert DELEUSE :
- A la poursuite de James
Hadley Chase [ 1 9 9 2 ] :
P resses de la Renaissance,
Les Essais, 1992.

Graham GREENE :
- L'Agent secret [1939] : Le
Seuil, Points-Roman (n°R165),
1984.
- Un Américain bien t r a n q u i l l e
[ 1 9 5 4 ] : UGE 10/18 (n°1414),
1981.
- Les Chemins de l'évasion
[1980] : Presses de la Cité,
P resses Pocket (n°2697),
1987.
- Le Ministère de la Peur
[1944] : UGE 10/18 (n°1703),
1986.
- Notre agent à La Havane
[1958] : UGE 10/18 (n°1397),
1981.
- P o u v e z -vous nous prêter
v o t re mari ? [ 1 9 6 7 ] : UGE
10/18 (n°1441), 1981.
- La Puissance et la Gloire
[1940] : Le Livre de Poche
(n°104), 1954. 
- Rocher de Brighton [ 1 9 3 8 ] :
UGE 10/18 (n°3491), 2004.
- Le Troisième homme suivi
de P re m i è re désillusion
[1950] : Le Livre de Poche
(n°46), 1954. 
- Tueur à gages [1936] : UGE
10/18 (n°3428), 2003.

Thomas NARCEJAC :
- La Fin d'un bluff : essai sur
le roman policier noir
américain [1949] : Le
Portulan, 1949.
François RIVIERE :
- Les Chroniques d'Oliver
A l b a n [ 2 0 0 7 ] : Robert
Laffont, 2007.
Boris VIAN :
- Et on tuera tous les affreux
[1948] : Le Livre de Poche
( n ° 1 4 6 1 6 ) , 1 9 9 9 .
(initialement paru sous le
pseudonyme de Ve rn o n
Sullivan)
- J'irai cracher sur vos
tombes [1946] : Le Livre de
Poche (n°14143), 1997.
(initialement paru sous le
pseudonyme de Ve rn o n
Sullivan).

M r. GREENE : Mon cher
James, vous avez demandé
hier à me re n c o n t rer au
plus vite. Je s u pp o s e  q u e
v o u s  a v e z  quelque chose
d ' i m p o rtant à m ' a n n o n c e r.
Alors ne tourn o n s pas autour
du pot et dites-moi tout.
Mr. CHASE : je crois, Graham,
que nous sommes découvert s .
M r. GREENE : Allons bon !
Expliquez-vous.
M r .  C H A S E : D i v e r s e s
publications lues récemment
m'inclinent à penser que
notre secret ne tiendra plus

très longtemps. L'essai de
R o b e rt Deleuse qui m'est
consacré, et qui est titré
explicitement A la poursuite
de James Hadley Chase, met
en doute, avec des exemples
précis, le fait que j'aie pu
rédiger à moi seul tous mes
l i v re s ;  i l  évoque même
l'hypothèse d'un prête-nom
pour un autre écrivain, plus
« honorable » que moi1.

BULLETIN  DE LIAISON N°14                  mai 2009

1) Robert DELEUSE, A la poursuite de James
Hadley Chase, Presses de la Renaissance, « Les
Essais », 1992. On gagnera notamment à lire les
pages 60 et suivantes du livre, où le portrait-robot
de l’homme qui se dissimulerait sous le nom de
Chase ressemble comme deux gouttes d’eau… à
Graham Greene. 

(La scène est à Vevey, Suisse, sur une terrasse de café.
Mr Graham Greene - l'auteur du Troisième Homme, de
La Puissance et la Gloire, de Tueur à gages et autres
fleurons du roman anglais moderne - sirote un brandy
tandis que ses yeux bleus errent paisiblement sur la
surface du lac Léman. Ce pourrait être l'idée parfaite
qu'on se fait du Paradis sur Terre, mais Mr Greene est
légèrement irrité : le brandy n'a pas le même goût
que celui qu'il buvait, adolescent, à Berkhamsted.
Cette Suisse affadit tout, décidément : boisson,
nourriture, et jusqu'au talent des écrivains étrangers
qui s'y réfugient. Ses réflexions sont interrompues par
l'arrivée d'un autre écrivain, Mr James Hadley Chase,
dont les polars « de haute consommation » ne sont
plus à présenter. Mr Chase s'assoit en face de son
confrère, mordillant nerveusement sa moustache.)



En privé, Deleuse aff i rm e
d'ailleurs que ce serait vous
qui auriez écrit tous les
Chase. Tous - les quatre -
vingt neuf romans et le
recueil de nouvelles Le Fin
mot de l'histoire.
Mr. GREENE : Dieu merci, en
privé seulement.
Mr. CHASE : Oui, certaines
p ressions « a m i c a l es » l'ont
empêché de pousser ses
investigations sur ce terrain,
disons dangereux pour nous. 
M r.  G R E E N E : H é  b i e n ,
puisque ce Deleuse a préféré
reculer, rien ne justifie votre
affolement, n'est-ce pas ?
M r. CHASE : Ce n'est pas
tout. Le bulletin n°2 des
P o l a rophiles Tr a n q u i l l e s
revient sur cette hypothèse :
il s'appuie notamment sur
un texte de Thierry Maulnier,
dans lequel ce dernier, plus
lucide que la moyenne de
ses collègues de l'Académie
Française, me compare à vous.
Mr. GREENE : A propos de
quel livre ?
Mr. CHASE : Chambre noire,
« pour lequel on a envie
d'évoquer le cousinage de
Graham Gre e n e. » Ce sont
ses mots. 
Mr. GREENE : Il vous flatte.
Avec sa construction flottante
et son intrigue qui ne cesse
de changer à vue, Chambre
n o i re est loin d'être une
réussite. Mais que je sache,
ce « c o u s i n a ge » ne révèle
pas notre petite association,
puisque Maulnier ne la base
que sur une vague comparaison
littéraire. 
Mr. CHASE : S'il n'y avait que
cela.
Mr. GREENE : Vous m'inquiétez.
Mr. CHASE : Dans un Figaro
récent, M. François Rivière vous
prend pour sujet dans une
de ses fameuses « c h ro n i q u e s
d'Oliver Alban »2. Il vous
fait subir une interv i e w
imaginaire à Paris, avant de
vous attribuer, in cauda
venenum, à la fin de son
article, la rédaction de Elles
attigent. Vous me direz que
la part largement ro m a n e s q u e
de ce texte amoindrit l'effet
d'une telle révélation. Il n'a
d'ailleurs pas entraîné les

réactions escomptées par
son auteur, mais cela risque
de donner l'éveil à quelques
personnes aptes à lire entre
les lignes. Pourtant, j'avais
pris soin de publier E l l e s
a t t i g e n t en 1945 sous le
pseudonyme d 'Ambro s e
Grant afin que mes lecteurs
ne soient pas trop surpris par
la rupture de ton.
Mr. GREENE : Oh, la rupture
était surtout géographique,
puisque c'était le pre m i e r
polar que vous situiez en
A n g l e t e rre. Beaucoup aff i rm e n t ,
du reste, que c'est l'un de
vos meilleurs. Je me joindrais
volontiers à eux, si, par
modestie personnelle, je ne
répugnais à m'applaudir.
Mr. CHASE : Je vous envie de
pouvoir plaisanter comme
vous le faites. En attendant,
la cloison qui nous séparait
se lézarde à cause de ces
t rois textes, et il devient
possible d'identifier une
bonne partie des livre s
signés Chase comme étant
de votre main, réduisant
mon rôle à celui de vulgaire
prête-nom. Je m'étonne que
les spécialistes du polar,
notamment en France ,
n'aient pas dressé l'oreille.
Parce qu'enfin, nous n'étions
pas publiés dans la petite
col lection policière d'un
obscur éditeur voué à
d i s p a r a î t r e  d u  j o u r  a u
lendemain : nous étions à la
Série Noire !
Mr. GREENE : Et je dirais
même plus : nous étions la
locomotive de la Série Noire !
C royez-vous que cet old
fellow de Marcel Duhamel,
quand il a lancé la collection
en 1945, ait commencé à
publier les classiques du
roman policier, les livres de
Dashiell Hammett, Raymond
C h a n d l e r, James Mallahan
C a i n ? Pas du tout ! Ce
furent Peter Cheyney et Pas
d ' o rchidées pour miss
B l a n d i s h qui lancèrent la
Série Noire ; l'« E n g l i s h
C o n n e c t i on» brûlait la politesse
aux maîtres du hard-boiled
américain ! C'est donc vrai
que la personnalité plutôt
étrange - d'autant plus
étrange qu'elle était pour
ainsi dire créée de toutes
pièces - de James Hadley

Chase aurait dû alerter les
spécialistes français du polar.
Un immense succès commerc i a l
en France (au point que
l ' é d i t i o n française de certains
Chase devançait les éditions
anglaise et américaine3), et
celui qui en était à l'origine
persistait à demeurer dans
l ' o m b re : n'importe quel
critique aurait eu la puce à
l ' o reille. Mais, pour tout
dire, j'avais prévu ce silence.
Mr. CHASE : Vous êtes bien
sûr de vous.
Mr. GREENE : N'oubliez pas
que c'est moi qui suis à
l'origine de notre petite
association. J'ai tout calculé,
tout prévu - je n'ai pas été
agent secret pour r ien .
Voyez-vous, ces spécialistes
sont bien français en cela
qu'ils refusent de sortir de
leur petit cercle, persuadés
qu'il n'y a d'amateur de
polar qui se respecte qu'à
l'intérieur même de leur
coterie. Or, les textes que
vous me citiez n'en émanent
p a s ; les hommes qui les
ont rédigés se situent à
l'extérieur de leur réseau.
L'idée d'une association
Chase-Greene ne leur étant
pas venue à l'esprit, nos
bonshommes  préfère n t
donc feindre d'ignorer leur
e x i s t e n c e  p l u t ô t  q u e
d'admettre qu'ils ne sont pas
les seuls à occuper la place.

Mr. CHASE : Vous écrivez
lentement. Tout le monde
s a i t  l e  s o i n  q u e  v o u s
a p p o rt e z à la rédaction de vos
o u v r a g e s , et non seulement
des ro m a n s « s é r i e u x »
comme La Puissance et la
G l o i re que vous avez mis
deux ans à écrire, mais aussi
ce que vous appelez vos
«d i v e rt i s s e m e n ts» : Tueur à
gages, Le Ministère de la
P e u r, Notre agent à La
H a v a n e. Comment un homme
si soucieux du style et de
l'impact des métaphore s , s i
d é s i reux de pro d u i re des
personnages plausibles jusque
dans leurs contradictions, a-
t-il eu le temps d'écrire les
q u a t re-vingt-neuf livres publiés
sous le nom de James Hadley
C h a s e ?  D ' a u t a n t  q u e ,
parallèlement à vos travaux
d'écrivain, vous voyagez aux
q u a t re coins du globe et
vous avez plusieurs activités
p a r a l l è l e s : scénariste de
films, directeur de collection
dans une maison d'édition.
Et je ne reviens pas sur vos
occupations, moins licites,
d'agent secret.
M r. GREENE : Mais, mon
c h e r, je peux écrire vite
quand je le veux ! D'ailleurs,
autant vous l'avouer tout de
s u i t e : sur ma rapidité
d'écriture, j'ai partiellement
vendu la mèche dans mon
autobiographie Les Chemins
de l'évasion.
Mr. CHASE : C'est malin!
Mr. GREENE : Mais non : j'ai
mis cette vélocité sur le
compte de circ o n s t a n c e s
exceptionnelles. Vo i c i : en
1939, j'avais besoin d'une
rentrée d'argent. Je venais
d e  p u b l i e r  R oc h er  d e
Brighton, livre ambitieux qui
allait se révéler une des
pierres angulaires de mon
œ u v re, mais qui, pour le
moment, ne se vendait pas.
En outre, je venais, après un
voyage au Mexique, de
m'enliser dans un autre
b o u r b i e r : la rédaction de
La Puissance et la Gloire. Le
l i v re avançait lentement,
t rop lentement pour mes
besoins de l'époque (j'avais
une femme et deux enfants) ;
il promettait d'être aussi
complexe - quoique d'une
autre manière - que Rocher

de Brighton et je n'entre v o y a i s
pas quelle chance de succès
immédiat il pouvait avoir.
C'était le moment de faire
ce que j'avais toujours fait
en période de vaches maigre s :
écrire un « divertissement »,
c'est à dire un roman qui prît
en compte mes obsessions de
créateur tout en présentant
une surface suff i s a m m e n t
conventionnelle pour que le
lecteur s'y retrouve. Tueur à
g a g e s ,  mo n pr éc éd en t
« d i v e rt i s s e m e nt », témoignait
de notre peur face à la
situation politique et financière
des années trente : tout le
monde savait qu'un conflit
a rmé al lait  avo ir  lieu.
Je broda i une  nouve l le
variation sur ce thème :
L'Agent secre t. Mais il y
avait un obstacle à ce pro j e t :
La Puissance et la Gloire,
que je ne pouvais pas mettre
au rancart après y avoir
consacré tant de temps. Et
puis, au fur et à mesure de la
rédaction d'un livre, l'écrivain
lui-même évolue dans son
mode de pensée : en aban-
donnant p ro v i s o i rement L a
Puissance et la Gloire, je
craignais, une fois L'Agent
secret achevé, de retrouver
un livre et des préoccu-
pations qui me fussent
étrangers. Je rédigeai donc
les deux livres en même
temps, travaillant à toute
vitesse sur L'Agent secre t
le matin, plus posément sur
La Puissance et la Gloire
l'après-midi. Tout cela en six
semaines, en me soutenant
à coups d'amphétamines,
tant le besoin d'argent était
pressant. L'Agent secret fut
publié en 1939 et eut un
succès honorable qui me tira
d'affaire14.
Mr. CHASE : Très bien. Cela
p r o u v e  q u e  v o u s  ê t e s
capable d'écrire vite et qu'à
l'occasion, vous ne renâclez

p a s  d e v a n t  u n  s u c c è s
commercial. Il n'en demeure
pas moins que  L'Agent secre t
est écrit avec plus de soin
que n'importe quel polar de
James Hadley Chase. Bon, je
ne vais pas me mettre à
mépriser ce qui me fait
v i v re . Les Chase sont des
bons livres dans leur genre -
mais dans leur genre unique-
ment - et celui-ci consiste,
avant toute chose, à piller
les clichés (les universitaires
diraient : les topoi) du polar
«d u r- à - c u i re » dans ce qu'ils
ont de plus visible, afin de
produire des succès commer-
ciaux calibrés. 
On me l'a assez reproché,
notamment en France, où
un auteur comme Jean-Patrick
Manchette me qualifie de
« star c linquante » d'une
Série noire « a c c ro c h e u se », au
même titre que Peter Cheyney1 5.
Je vous le demande donc :
dans ces conditions, pourq u o i
un écrivain de haute tenue
comme Greene se serait-il
a b a i s s é à « f a i re » du Chase ?
Mr. GREENE : Vous en parlez
comme si c'était une honte.
Cherchez mieux, mon cher.
Cherchez le facteur humain,
s im pl eme nt  l e  fa ct eu r
humain. Ou plutôt, ce que
les enquêteurs, les juges
d ' i n s t ruction et les journ a l i s t e s
appellent, faute de mieux,
le « mobile ». Je vous laisse
sur ce mot. Nous y revien-
drons demain, car j'ai à faire
dans l'immédiat.
Mr. CHASE: Entendu. A demain,
mon cher Graham. 

FIN DE L'ACTE I

25 mars 2009.

P rochain  numéro :  De
l'inconvénient pour deux
auteurs d'avoir le même
conseiller fiscal. 

BIBLIOGRAPHIE
Ne sont indiquées ici que
les dern i è res éditions des
ouvrages cités.

James HADLEY CHASE :
- Au son des fifre l i n s [ 1 9 5 9 ] :
G a l l i m a rd, coll. spéciale Chase,
1995.

2 7
2) Cf. Le Figaro littéraire du 5 octobre 2006 

3) Le principe fut inauguré avec Pochette surprise
en 1957. suivirent des livres comme Au son des
f i f relins (1959), Ti rez la chevillette (1961),
Présumé dangereux (1968), Pas de vie sans fric
(1972), En galère (1973), Ça ira mieux demain
(1983)… La liste n’est sûrement pas exhaustive. 

14) Cet épisode est raconté par Greene dans Les
chemins de l’évasion, Presses de la cité, collection
« P o c k et », 1987, p.86-87. Rappelons, pour
mémoire, que Pas d’orchidées pour miss Blandish
(1939), signé Chase, a été, lui, rédigé en six week-
ends. Nous ne serions donc pas étonnés
d’apprendre que Greene, au cours de ces six
semaines, ait rédigé autre chose que La Puissance
et la Gloire et L’Agent secret…
15) Voir l’article de Jean-Patrick Manchette « SN
story, premier épisode », repris dans le volume
Chroniques, Rivages / Noir (n°488), 2003, p.266 à
271. Plus tard, dans un article de 1995,
Manchette rangera dans la catégorie des
« commerçants vulgaires » Chase et Mickey
Spillane. (« L’Eternel calibre » même livre, même
édition, p.410) 



Mr. CHASE : Je n'en crois pas
un mot.
Mr. GREENE : Pardon ?
Mr. CHASE : Vous savez très
bien à quoi je veux en venir.
Vous avez changé le nom en
Holly pour la bonne raison
que vous aviez déjà employé
Rollo pour un Chase : c'était
un prénom si peu courant
qu'on n'aurait pas manqué
de faire le parallèle qui
s'imposait. Vous vous souvenez
de Faites danser le cadavre,
que vous m'avez fait publier
en 1945 sous le pseudonyme
de Raymond Marshall ? Qu'y
t ro u v e - t - on ?  Un Rollo,
tenancier douteux de boîte
de nuit, désireux de récupére r
le cadavre disparu du frère
d'un milliard a i re, afin de
t o u c h e r, comme on dit, la
forte somme.
M r .  G R E E N E : B i e n .  L e
moment est venu de prendre
de la hauteur sur tout cela.
Je comprends vos inquiétudes.
Mais tout ce que nous avons
énuméré ici ne constitue pas,
nous le savons, des preuves
tangibles. Il n'y en a jamais,
du reste, dans le roman. On
ne peut pas délimiter un
univers littéraire et son créateur
à coups de coïncidences.
Pour que réellement, on
puisse m'identifier comme
l'auteur véritable de tous les
Chase publiés sur cette Terre,
il faudrait pouvoir établir
une similitude.  comment
d i re,  de “mood”,  d'état
d'esprit. La critique m'a fait
l'honneur de me reconnaître
un univers original, bien que
p a r fo i s  ce tte  not ion  de
« G re e n e l a nd » m'ait laissé
perplexe. On reconnaît aussi
cette valeur de monde à part
aux œuvres signées Chase,
quoi qu'on y accole aussi des
épi thètes moins  nobles
comme « auteur commerc i al »
ou « f o l k l o re hard - b o i l e d
bidon ». A présent, je pose la
question : ces deux mondes,
jusque-là soigneusement
considérés à part l'un de
l'autre, sont-ils compatibles ?
Mr. CHASE : J'ai lu, il n'y a
pas très longtemps, l'essai
q u ' u n a u t e u r  f r a n ç a i s ,
Thomas Narcejac, a consacré
au roman policier hard -
boiled, et qui s'intitulait : La
Fin d'un bluff ( i l tourn e

d'ailleurs autour de nos deux
noms d'une manière horr i b l e -
ment déplaisante et pas très
f a i r- p l ay ! )1 2. J'y ai t ro u v é
notamment cette citation,
qui  me paraît  cimenter à
m e rveille « n os » œ u v re s
re s p e c t i v e s : « Ce qui est
noir dans ce roman, ce
n’est pas encore une fois
sa violence, sa crudité, ce
n’est même pas le désespoir
qu’il peut éveiller chez tel
lecteur facile à suggestionner ;
c’est quelque chose de plus
foncier et de plus mystérieux
que l’on pourrait peut-être
définir  e n  d i s a n t  q u ’ i l
n o u s présente le monde
comme un T R A Q U E N A R D. ...
L’ h o rre u r est donc au cœur
du réel, de la vie. Si le ro m a n
c o n t e m p o r a i n est noir c’est
parce que l’humanité vient
d ’ e n t rer dans l’âge de l’angoisse.
Le vrai roman noir est toujours,
par quelques biais politique
et métaphysique »13.
C'est exactement ce qui
c ar a ct ér i s e  n o s  un i v er s
re s p e c t i f s (après tout je
n’ai pas publié Tr a q u e n a rd s
pour rien) : le monde vu
comme un p iège,  où  le
moindre de vos gestes vous
fait entrer plus sûre m e n t
encore dans la nasse. (Chez
Chase comme chez Greene,
la fatalité est toute-puissante
et tire les ficelles des person-
nages, qui ne sont que des
marionnettes menées par
leurs propres instincts ; plus
ils croient se libérer, plus ils
s'enferrent dans leur destin
dérisoire). 
Mr. GREENE : De là cet humour
noir qui est aussi la carac-
téri st ique commune de
« n os » œuvre s : après tout, il
y a quelque chose d'horr i b l e -
ment comique à re g a rd e r un
cochon se débattre pour
échapper au boucher. C'est
le rire de la peur.
Mr. CHASE : Nous sommes
donc fichus. Avec toutes ces
parentés flagrantes de nos
univers respectifs, notre

combine fait eau de toutes
parts. A moins que nous ne
commencions, d'ores et déjà,
à aviser.
Mr. GREENE : Je vous écoute.
Quelles mesures punitives
allez-vous prévoir à l'encontre
des éventuels critiques, ou
journalistes, ou spécialistes,
qui démontreraient notre
association ?
Mr. CHASE : Judiciairement
parlant, je ne crois pas que
n o u s  a y o n s  à  c o n t r e -
attaquer. Comme prévu dans
n o t re accord, j'ai toujours
donné une fin de non-re c e v o i r
aux journalistes qui me
demandaient une interview ;
s'ils insistaient, je répondais
que je n'écrivais que des
l i v res purement commerc i a u x
et dénués de toute valeur
littéraire - et non seulement
on ne m'en a pas voulu, mais
cela m'a donné un prestige
s u p p l é m e n t a i re : Chase le
Mystérieux, Chase le Cloîtré
de Vevey. Les fouineurs que
j'ai évoqués ne peuvent
donc parler que par ouï-dire
e t  s u r  u n  f a i s c e a u  d e
présomptions. Je ne vois
donc pas l'intérêt de les
traîner devant les tribunaux.
Le problème, c'est que ces
curieux, on va les écouter.
Qui  sait  même si  leurs
suppositions ne vont pas
f a i re école ? Nous avons beau
é c o n d u i re les journ a l i s t e s
autant que nous le pouvons,
nous ne sommes pas à l'abri
de perspicacités futures...
Mr. GREENE : Que proposez-
vous ?
Mr. CHASE : D'élaborer des
objections infranchissables à
ces suppositions. 
Mr. GREENE : Par exemple ?
Mr. CHASE : J'ai beaucoup
réfléchi avant de venir vous voir.
Nous pouvons tout d'abord
démontrer, en cas d'attaque,
l'impossibilité matérielle que
vous aviez d'écrire les Chase
pour moi. Vous me suivez ?
Quittons les textes par eux-
m ê m e s ; à présent,  tout
dépend de vous et de vos
capacités supposées d'écrivain.
M r. GREENE : A l l e z - y. Je
serais ravi que vous me les
expliquiez. On n'a pas souvent
l'occasion de s'instruire sur
soi-même.

A la limite, ils dénigreront
les auteurs de ces textes en
leur prêtant des intentions
fumeuses ; ils diront que les
p reuves manquent, qu'ils
font des mystères là où il n'y
en a pas et que leur unique
motivat ion  est  de fai re
grimper la cote des James
Hadley Chase. Mais voyez
comme ce silence nous sert !
Tant  que la  c r it ique  ne
bougera pas, l'hypothèse
restera confidentielle ; et
les lecteurs ne sauro n t
jamais qu'ils sont passés,
sans s'en rendre compte, à
côté de l'auteur masqué le
plus fascinant du vingtième
siècle, avant Romain Gary et
son double Emile Ajar.
Mr. CHASE : Quand on y
pense , cet aveuglement
paraît aberrant. Parce qu'enfin,
après le succès de mes livres
en France, Paris s'est mis à
regorger d'auteurs qui, sous
des pseudonymes américains
farfelus, écrivaient du polar
pour boucler les fins de mois !
Mr. GREENE : Des amateurs.
J'avais commencé bien avant
eux, en 1939. Et je m'y suis
bien mieux pris qu'eux,
puisque j'ai eu soin de me
munir d'un homme de
p a i l l e :  vous.  Ce qu'ont
négligé de faire tous ces
petits Français. Du coup cela
a été un jeu d'enfant de les
identifier, pour la plupart.
Mr. CHASE : Tout le mal
vient de ce Boris Vian. C'est
lui qui, le premier, a révélé
qu' i l  éta it  possib le  de
changer de nom et de style
sans que la critique y voie
goutte. Ah, si cet imbécile
n'avait pas sottement vendu
la mèche pour son pseudonyme
de Vernon Sullivan4, Et on
tuera tous les aff re u x e t
J'irai cracher sur vos tombes
seraient lus aujourd'hui par
tout le monde sans que
personne ne songe à les
rapprocher de L'Ecume des
jours ! Mais non ! Il a fallu la
menace d'un procès pour
outrage aux bonnes mœurs ;
e t Monsieur Vian, incapable
de tenir  son  b luff plus
longtemps, a tombé le masque.

d i v u l g u a n t , sans le savoir, nos
propres pratiques ! Quand je
pense que, dans sa préface à
J'irai cracher sur vos tombes
(car il n'était à ce moment-là
que le traducteur et  le
préfacier de «Ve rnon Sullivan» ) ,
i l  a  o s é  s e  f a i r e  d e  l a
publicité sur notre dos,
comparant Sullivan à Henry
Miller, James Mallahan Cain
et James Hadley Chase !
Mr. GREENE : Vous êtes dur.
Monsieur Vian avait simplement
oublié qu'en des cas pareils,
il faut toujours, par précaution,
des masques sous le masque.
Rappelez-vous quand je vous
faisais signer Raymond Marshall,
cette précaution nous a été
bien utile lorsque Le Requiem
des blondes a été attaqué
pour plagiat. Mais en voilà
assez. Je crois que le mieux
que nous ayons à faire pour
r é p o n d re à ces attaques,
c'est de passer en revue les
éléments qui pourr a i e n t
aller dans le sens d'une mise
en évidence de notre collusion.
Nous verrons s'ils résistent,
ou non, à l'examen.
Mr. CHASE : Je vous écoute.

ACTE I : L'UNIVERS
LITTERAIRE DE
CHASE-GREENE :
DE L'EXISTENCE
CONSIDEREE
COMME UN
TRAQUENARD.

M r .  G R E E N E : J e  d o i s
l'avouer : en repensant à ce
qui nous lie, sur le plan
pratique comme sur le plan
l i t t é r a i re, je commence à
partager vos inquiétudes. Si
je ne connaissais pas la
critique française dans son
ensemble ( h e u re u s e m e n t
que les nieurs d'évidences
ne manquent pas en son
sein ), je me serais trouvé
imprudent d'avoir livré de
tels indices. Enfin, je suis
écrivain - et un écrivain ne
peut s'empêcher de laisser
des traces de lui-même et de
la façon dont il voit l'existence
jusque dans ses textes les
plus mineurs.
Mr. CHASE : Tout de même,
vous auriez pu faire attention.
Un  h o mm e  a rm é  d ' u n
minimum de mémoire et
d'un peu de sens littéraire

peut se livrer à une étude
comparative de nos styles et
de nos atmosphères. Il y
v e rrait aussitôt des similitudes
de mots, de motifs, de scènes,
v o i re même des re s s e m b l a n c e s
d'intrigue. Y avez-vous songé ?
Mr. GREENE : Bien sûr -
quoique je confesse avoir
péché par optimisme et
précipitation.
Mr. CHASE : Un peu tard,
alors. Je ne crois pas qu'une
telle pensée vous soit venue
à l'esprit lorsque vous avez
rédigé ,  pui s  publié ,  le
scénar io du  Tro i s i è m e
h o m m e .  Vous y contiez
l'histoire d'un trafiquant de
pénicilline dans la Vi e n n e
d ' a p r è s - g u e rre, qui se fait
passer pour mort afin de
d é r ou te r  le s  a u to r i t és
m i l i t a i res à sa poursuite.
C'était l'ami du trafiquant,
Rollo Martins (devenu Holly
Martins dans le film), qui
découvrait le pot aux roses
en enquêtant sur ce décès.
Mr. GREENE : Hé bien ?
Mr. CHASE : Hé bien, deux
ans auparavant, en 1947,
vous publiiez sous mon nom
N'y mettez pas votre nez,
où l'on trouve une intrigue
en tout point semblable
dans son mécanisme, les
d i ff é rences portant sur le
décor, le sexe des person-
nages et l'objet du trafic.
Comme dans Le Troisième
homme, l'intrigue reposait
sur l'enquête de l'ami, Steve
Harmas5, revenu à Londres
après la guerre pour y
a p p re n d re la mort de sa
petite amie Netta - celle-ci
s'avérant parfaitement vivante
et à l'origine d'une machination
bien huilée autour d'un
trafic de bijoux. Comme
dans Le Troisième homme,
le seul témoin capable
d'identifier le « m o rt vivant »
é t a i t  assassiné. Je n'insiste
pas sur l'épisode du faux
e n t e rre m e n t , ave c v ra i
c a d a v re dans le cerc u e i l ,
pour égarer les soupçons :
votre Troisième homme me
le «s o u ff le» magistralement...
Quant à l'arr i è re-plan de
l'intrigue, c'était celui d'un
L o n d res douteux assez
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4) Dans le même registre, on peut également citer
le cas de Serge Arcouët / Terry Stewart – pour ne
rien dire des cas Léo Malet / Frank Hard i n g ,
André Héléna / Kathy Woodfield ou Frédéric
Dard / James Carter / Frédéric Valmain !  

5) Qu’on retrouvera par la suite dans d’autres
romans de Hadley Chase, cmme enquêteur dans
une compagnie d’assurances : voir notamment
Vipère au sein (1952). 

13) Thomas NARCEJAC, La fin d’un bluff, 1949,
pages 42-43. 

12) La fin d’un bluff contient notamment une
critique du style de Chase, à qui Narcejac reproche
son manque d’empathie pour ses personnages et
son sensationnalisme malsain. Et de le comparer
aussitôt à un auteur dont l’univers lui paraît assez
proche : Graham Greene ! « Greene a toujours
soin de nous présenter ses personnages comme
NOS PROCHAINS. L’impassibilité de Chase nous
conduit non pas à la dureté mais à l’indifférence
et c’est un résultat que l’écrivain n’avait certes pas
prévu. » La fin d’un bluff, Le Portulan, 1949,
p.125. 



faisant écho à celui que
commet la fatale Gilda pour
se débarrasser de son mari,
et ainsi épouser le riche
gangster qui l'entre t i e n t .
Sweeting, venu vendre un
renseignement à Gi lda,
découvre par hasard le corps
du tendre époux caché dans
u n  ré f r i g ér a te u r  ( n o u s
rééditerons le coup du frigo
dans Retour de manivelle).
Gilda élimine donc Sweeting
- mais elle oublie le chien. Et
c'est ainsi que lorsque le
riche gangster arrive en
compagnie d'un policier, Leo
n'a plus qu'à guider les deux
hommes vers le corps de
Sweeting, et vers le réfrigérateur
g a rni d'une viande aussi
humaine que froide. A la fin
du livre, le pékinois jouera à
nouveau ce rôle iro n i q u e
d ' œ i l  d e  l a  m a u v a i s e
conscience, cette fois auprès
du client de la pro s t i t u é e
assassinée. Ce dernier, une
fois sorti d'affaire, va à la
g a re chercher sa femme.
Bien entendu il ne lui parlera
pas de tout ce qui lui est
arrivé en son absence et se
conduira comme si r ien
n'avait changé. Une fois
chez lui, que tro u v e - t - i l ?
« Sur le seuil de la maison,
ses yeux saillants fixés sur
Ken, était assis un pékinois
roux.»7 La réaction futile de
l'épouse («Oh, Ken chéri !
Quelle ravissante surprise !
Il est adorable !») rend plus
i n s u p p o rtable encore le
pékinois aux yeux du mari,
qui sait désormais qu'il vivra
avec ce rappel constant de sa
triste aventure - d'autant
que sa femme, elle, n'y voit
que le cadeau d'un époux
aimant.
Mr. CHASE : Très beau cas
d'humour noir, en effet.
Mr. GREENE : O r, si vous
reprenez les romans signés
de mon vrai nom, vous
constaterez que je tire de
mes pékinois le même contenu
i ronique et symbolique8,
tout en déplaçant suffisam-
ment les situations pour que
l ' a n a l o g i e  n e  s o i t  p a s

flagrante. Chinky, le pékinois
de Tueur à gages, fonctionne
comme révélateur de la
c o rruption et de l'inconséquence
de ses maîtres (il appartient
à la femme du maire ) ,
personnifiant la manière de
penser et d'agir d'une cert a i n e
classe dirigeante anglaise à
la veille d'un conflit armé.
Mais il est aussi prétexte à
des scènes d'humour noir :
ainsi, l'épisode du dîner avec
le r i ch i ss ime marc h a n d
d'armes Sir Marcus, pendant
lequel le maire et sa femme
cachent Chinky sous le
canapé, car leur invité hait
les chiens. Et tout ce petit
monde aux ord res de Sir
Marcus ne redoute qu'une
chose : que le pékinois fasse
son apparition. Je réutilise à
des mêmes fins un pékinois
dans une de mes nouvelles,
« Beauty »9, et vous noterez
qu'il y a entre le chien et son
insupportable et vieillissante
maîtresse les même relations
q u ' e n t re Sweeting et Leo
d a n s  P a r t i e  f i n e .  B i e n
entendu, à chaque fois, les
décors divergent pour mieux
brouiller les pistes : Partie
fine se déroule à Londres,
Tueur à gages dans une ville
m i n i è r e  d u  N o r d  d e
l ' A n g l e t e rre, et « B e a u ty »
du côté d'Antibes. Autant de
lieux qui n'entretiennent pas
d'atomes crochus.
Mr. CHASE : Soit. Je vous
passe l'histoire du pékinois -
pour lequel la similitude
symbolique peut encore
être l'effet du hasard - mais
il y a un point sur lequel
j'achoppe, laissez-moi vous
le dire : c'est votre manie
d'utiliser les mêmes noms
pour vos personnages, que
vous signiez Greene ou
Chase ! Que vous appeliez
Raven le héros de Tueur à
g a g e s, c'est votre dro i t ;
mais que vous réutilisiez ce
nom cinq ans plus tard, en
1941, pour le personnage
principal de M é f i e z - v o u s
fillettes, signé Chase, avouez
que c'est le comble.
Mr. GREENE : Tout au plus
de la distraction. 

Mr. CHASE : Et encore, on
aurait pu là encore parler de
coïncidence, puisque les
deux hommes n'ont de re s s e m -
blance que patro n y m i q u e .
Mais le remède est pire que
le mal : ce Raven sadique et
nihiliste de M é f i e z - v o u s ,
f i l l e t t e s rappelle de façon
t roublante, votre personnage
de Pinkie, dans Rocher de
B r i g h t o n10! Comment voulez-
v o u s , dans ces conditions,
que notre petite combinaison
ne soit pas découverte ? Tous
les  chemins converg e n t ,
d'une façon ou de l'autre,
vers vous. Et puisque nous en
sommes à examiner le s
noms, reprenons, si vous le
v o u l e z  b i e n ,  l e  c a s  d u
Troisième homme, qui me
donne du souci également.
Comme vous le savez, le
personnage principal du
livre s'appelle Rollo Martins.
M r.  GREENE : Lequel est
devenu Holly Martins dans le
film. Je m'en suis expliqué
dans ma préface au Tro i s i è m e
homme : j'avais changé le
nom à la demande de
l'acteur qui tenait le rôle,
Joseph Cotten. Pour des
oreilles américaines, disait-il,
Rollo avait une connotation
homosexuelle11.

semblable à la Vienne de
cette époque et, comme
pour Vienne, en proie aux
trafics les plus sord i d e s ,
notamment de l'alcool - un
alcool aussi frelaté que la
pénicilline que vendait Harry
Lime aux hôpitaux viennois.
Mr. GREENE : Quand même,
je ne manquais pas de culot
à cette époque ! « R o d er »
une intrigue pareille sous la
forme d'un Chase, avant de
la porter à son point de
perfection dans un scénario
de film. Il y a des jours où je
m'étonne moi-même. Mais
puisque nous en sommes
à re p é rer les  s imil itudes
d'intrigues, vous auriez pu
signaler celle qui existe entre
mon livre Un Américain bien
tranquille et Un lotus pour
miss Chaung, publié sous
v o t re nom en 1961. Ne
serait-ce que parce que le
décor, Saïgon, est commun
aux deux ouvrages. Ne
serait-ce aussi parce que le
h é ros, l'américain Jaffe, a
une maîtresse viêtnamienne,
Nhan, tout comme le Fowler
d'Un Américain, vivait avec
la jeune Phuong. Les deux
femmes exercent d'ailleurs
le métier d'entraîneuse dans
une  boîte de nuit. Et dans
l'un et l'autre cas la présence
à Saïgon de puissances
étrangères (françaises dans
Un Américain, américaines
dan s Un lotus . )  e s t  un
facteur d'oppression qui
ajoute au climat du livre6.
Mr. CHASE : Surtout, on y
t rouve un épi sode quasi
semblable à une  scène
importante d'Un Américain
bien tranquille : la voiture
immobilisée près d'un poste
de police par un attentat
viêt-min. Bon sang, avouez
tout de même que votre
roman n'aide pas à la survie
de notre secret ! Et je ne
reviens pas sur le cas du
Troisième homme.

Mr. GREENE : Sauf que dans
le cas d'Un Américain / U n
lotus. j'ai inversé le schéma
de création de N'y mettez
pas votre nez / Le Troisième
homme, réutilisant cette fois
une intrigue et un décor
éminemment « g re e n é e ns »
sous le nom de Chase. Un
moyen un peu grossier, mais
e fficace, de brouiller les
pistes.
Mr. CHASE : Heureusement
que dans vos autres livres
signés de mon nom, vous
avez su mieux dissimuler vos
sources. Tout de même, a y
bien re g a rder je trouve encore
des similitudes gênantes de
scènes.
Mr. GREENE : Vous allez
encore râler.
Mr. CHASE : Il y a de quoi.
Ainsi votre ouvert u re de
Tueur à gages, lorsque votre
tueur (j'y reviendrai plus
loin, il n'a pas fini de nous
e m b ê t e r, celui-là !) abat le
vieux ministre tchèque :
vous rappelez-vous comment
il est surpris par la secrétaire
du ministre ? Et le voici
contraint d'éliminer un témoin
gênant - deux meurtres au
lieu d'un seul. 
Mr. GREENE : Je sais à quoi
vous faites allusion : quinze
ans plus tard, en 1951, je
publiais sous votre nom
Il fait ce qu'il peut, dans lequel
nous voyons Corridon, le
personnage principal, abattre
lui aussi un secrétaire. Mais
cette fois, le tueur était
surpris en train de fouiller
des papiers confidentiels,
non à occire un homme
politique. Et ledit secrétaire
était un homme. Vous voyez
que cette fois, l'analogie est
limitée. Plus exactement,
g o m m é e  p a r  d ' i n f i m e s
déplacements de détails. Car
c o m m e n t  é v i t e r  d e  s e
répéter trop ouvert e m e n t
lorsqu'on est ro m a n c i e r ?
C'est très simple : vous changez
le sexe d'un personnage,
vous déplacez un acte commis
par un protagoniste pour le
coller dans les bras d'un
autre, et la critique n'y voit
que du feu ! Le propre de
ma création, vous le savez,
est  de fonctionner  non
seulement par un très savant
dosage d'écriture, mais aussi

par scènes. Je mets plusieurs
personnages en re l a t i o n
dans un décor précis, je les
laisse vivre - puis soudain, je
passe à d'autres pro t a g o n i s t e s
dans une situation diff é re n t e ,
sans lien apparent. Ce sont
les similitudes thématiques
et les infimes allusions,
d'une scène à l'autre, qui
assurent la continuité dont
la narration est dépourvue.
Précisément parce que je
travaille la scénographie de
chaque épisode de mes
romans, je sais, en cas de
« redite » un peu gênante,
en modifier l'éclairage.
Mr. CHASE : Nous avons
donc fait le tour des
coïncidences les plus visibles
e n t re votre création et la
mienne.
Mr. GREENE : La vôtre, c'est
vite dit, mon cher. Mais vous
avez raison, le reste relève
de ressemblances plus discrètes:
des noms, l'utilisation de
c e rtains  é léments .  Vo u s
voyez que nous quittons
assez vite l'analogie d'intrigue
pure et simple pour entrer
d a n s  u n e  z o n e  m o i n s
dangereuse, où ma modeste
personne est moins décelable.
Mr. CHASE : A quels éléments
songez-vous ?
Mr. GREENE : Les animaux,
par exemple. Tenez, un cas
qui va illustrer à merveille
cette aptitude à réutiliser,
sans en avoir l'air, la même
chose de livre en livre. Vous
souvenez-vous du  pékinois
de Partie fine, que j'ai publié
sous votre nom en 1954 ?
Mr. CHASE : Très bien. Et je
vois une première analogie :
le chien se prénomme Leo,
nom qui était aussi celui du
chat qui partageait l'existence
du pauvre héros de E l l e s
attigent.
Mr. GREENE : Dans P a rt i e
f i n e, Leo a pour fonction
symbolique de révéler ce
que les hommes ont de plus
f é roce et de plus pourr i .
P r op r i é t é  d ' u n  a f f re u x
m a î t re-chanteur nommé
Sweeting, il est aussi prétexte
à int ro d u i re des scènes
d'humour noir dans tout le
l i v re. P a rtie fine a une
double intrigue, le meurtre
sadique d'une pro s t i t u é e
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6) Un lotus pour miss Chaung pourrait presqu’être
considéré comme la suite informelle d’U n
Américain bien tranquille. En effet, si greene
recommence l’intrigue d’Un Américain… sous la
forme – apparemment commerciale – d’un Chase,
n’est-ce pas pour continuer la dénonciation
esquissée dans le premier livre : le pillage
économique et politique du Viêtnam organisé par
les Etats-Unis, un état colonialiste chassant
l’autre ? La haine de Greene envers les Américains
recoupe la vision noire que donne Chase de son
héros, Jaffe – un salaud qui n’hésite pas, à la fin
du livre, à chasser de sa mémoire la jeune
Viêtnamienne qui est morte pour lui, pour ne
penser qu’à ses diamants.

10) Greene avoue par ailleurs, dans Les chemins
de l’évasion, que le Raven de Tueur à Gages était
une préfiguration … de Pinkie ! (le fait que Raven
ait fait partie dans son adolescence, des gangs qui
hantaient les champs de course, comme Pinkie,
corrobore cette affirmation.) Pinkie, créé en 1937-
1938, n’a donc pas seulement un Raven-ancêtre :
il a un Raven-successeur, en la personne du héros
de Chase !
11) Préface au Troisième homme, Le Livre de
Poche (n°46), 1984, p.8. 

9) C’est la seconde nouvelle du recueil Pouvez-
vous nous prêter votre mari ?, publié en 1967,
alors que Greene venait de s’installer dans le sud
de la France, à Antibes.

7) J. HADLEY CHASE, Partie fine, Gallimard, Série
Noire (n°205), 1954, p.248. 
8) Les chats, dans l’œuvre de Chase, remplissent à
peu près la même fonction romanesque :
reprendre à cet égard Elles attigent (1944), Faites
danser le cadavr e (1945), ou Eh bien ! ma jolie…
(1966). 


