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Editorial
PAS DE CRISE 
POUR LES POLAROPHILES !
La distribution gratuite du bulletin Les
P o l a rophiles Tranquilles nous perm e t
d’aborder la crise avec sérénité. Ce choix
initial permet à tous nos lecteurs de
s a t i s f a i re leur curiosité ou de part a g e r
notre passion affranchis des questions de
restriction budgétaire. 
L‘adhésion à l’association, si elle nous
encourage et récompense nos efforts n’est
pas une obligation. Pour recevoir notre
bulletin ou un ancien numéro, il suffit d’en
faire la demande au siège (et, si possible,
de prévoir un timbre pour l’envoi, merci). 
164 adhérents, un site internet très visité et
déjà 13 bulletins offerts aux amateurs, ce
bilan est loin de refléter la pro g re s s i o n
de l’enthousiasme, de notre équipe.
Actuellement les demandes d’anciens
n u m é ros augmentent fortement, signe
d’un intérêt durable pour nos écrits. Nos
re c h e rches sont largement commentées
sur Internet. Nous avons augmenté notre
pagination, permettant à des études plus
amples de trouver toute leur place. 
En même temps, nous avons amélioré
la visibil ité de notre  site Intern e t
w w w. p o l a r o ph i l e . c o m .  U n  t r av a i l
considérable a été réalisé pour traduire les
bulletins, d’abord en anglais bien sûr, mais
bientôt en allemand et en italien. Le site a
développé une rubrique “lectures” dans le
souci de recoller à l’actualité. Elle est
alimentée par un comité de lecture. 
Nous faisons également un gros eff o rt
pour rendre plus disponible l’accès à notre
bulletin dans les lieux de lecture p u b l i c s ,
bibliothèques et médiathèques.
Notre bulletin est mis en valeur dans les
locaux de la BILIPO, (48/50 rue du Cardinal
Lemoine 75005 PARIS), bibliothèque
unique en son genre puisqu’elle est
e n t i è rement consacrée à la littérature
policière. 
Si le travail sur Frédéric Dard nous absorbe
par son ampleur et sa nécessité, et le
présent bulletin en est encore la preuve,
nous avons aussi la volonté d’élargir notre
horizon à d’autres grands auteurs tant
français qu’étrangers. Les sujets ne
manquent pas, tant la vitalité du roman
policier est grande. 
Dans le cadre du renforcement de nos
échanges avec nos amis du Québec notre
bulletin sera distribué au salon du livre de
Montréal sur le stand de notre confrère
Alibis et nous participons au Festival du
Film Québécois à Cannes, organisé par
notre partenaire historique Ciné-Croisette. 
Rejoignez-nous pour participer à la vie de
l’association !

Thierry Cazon
Président des Polarophiles Tr a n q u i l l e s .
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par Alexandre Clément 

D’une certaine façon pour
D a rd, le choix de Moury
comme prête-nom pourrait
s’expliquer par le désir de
renaître à la littérature. De
“refaire sa vie” en quelque
sorte. Sans doute est-ce pour
cela qu’il écrit L’affaire d’une
nuit. Il se croît très malin et
pense avoir la recette d’un
prix l i t t é r a i r e .  M a i s
c e t t e  stratégie se révèle un
demi-succès : si le livre
n’obtient pas de prix, son
adaptation pour le cinéma
justifie la tentative et le nom
de Moury est lancé dans ce
créneau. Ensuite il va user de
ce “nom” pour fabriquer des
petits romans d’espionnage.
C’est une manière comme
une autre d’amortir le pseu-
donyme, plutôt que d’essayer
de faire un second roman
“ l i t t é r a i re” qui attire r a i t
l’attention sur lui. Les Moury
qui utilisent le personnage
de Cinquin sont très loin de
L’affaire d’une nuit. Et si on
admet que L’ a ff a i re d’une
nuit est bien de la main de
Dard, il est très probable que
les autres le soient aussi.
M a i s  a l o r s  s e  p o s e  l a
question de savoir qui a écrit
les scénarios de Mocky ? 
La carr i è re littéraire de
M o u ry s’achève donc en
1966. Il n’est pas interdit de
penser que cela a quelque
chose  à  vo ir  a vec  les
nouvelles orientations de
D a rd. En 1965 il fait une
tentative de suicide, et en
1966 il divorce. Tous ces
remous l’ont sûrement entraîné
à remettre en question tout
ou partie de sa production. Il
est probablement resté un
assez long moment sans
é c r i re  à  cet te époque,
hésitant entre diff é rentes voies.
Mais Moury existe-t-il ? La
question mérite d’être posée,
même si Mocky prétend
qu ’i l  l ’a  ren co ntr é .  I l
a ur a i t  un e  ex i s t en ce
p h y s i q u e . La plupart des
scénarios de film signés
Moury ne ressem-blent pas
vraiment à l ’univers de
D a r d .  N e  p e u t - o n  p a s
envisager que dans ce cas,
Moury a servi de prête-nom
aussi à Mocky ? 
On remarque que si Mocky a
donné pas mal de précision

sur sa façon de travailler
avec Dard, il ne dit pratique-
ment jamais rien de sa
collaboration avec Moury.
Cela n’est pas normal, non
seulement parce que Mocky
prétend tout dire, mais aussi
p a rce que Moury est le
principal  s cénariste  de
M o c k y. L’ h i s t o i re littéraire
s’enrichirait d’éclairc i s -
sements sur cette affaire. 
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Pourquoi se pencher sur le
travail d’Alain Moury[1] si
ce n’est pour essayer de

c o m p re n d re la pro x i m i t é
qu’il peut y avoir entre
Frédéric Dard et cet auteur? Le
p roblème a déjà été bien
déblayé par Thierry Cazon, et
en relisant l’article qu’il a
rédigé pour Les polaro p h i l e s
tranqui lles , je me sui s
demandé si on pouvait aller
plus loin dans cette direction.
La proximité entre Dard et
M o u ry est d’autant plus
intrigante que tous les deux
o n t  t r a v a i l l é  a v e c  l e
réalisateur Jean-Pierre Mocky.
C o mm e  A gn è s  L a ur e n t ,
qui sera un autre prête-nom
i m p o r t a n t  p o u r  D a r d
Moury a signé sept ouvrages.
La première chose  frappante
est qu’il y en a 5 d’espion-
nage dans un genre et un
style bien balisé (publié
dans l’éphémère collection
”Agent secret“ dirigée par
G e o rge Langelaan) un 6ème q u i
est complètement diff é re n t ,
puisqu’il s’agit d’une sort e
d ’ e rrance amoureuse dans
Paris, sans but et sans objet,
et enfin un 7è m e ro m a n
( e n c o re d’espionnage) qui

sera publié dans une autre
collection de Robert Laffont
“Week-end”. 
Le nom d’Alain Moury
apparaît d’abord en 1959 sur
la couvert u re de L’ a ff a i re
d’une nuit, avant de se
retrouver au générique des
films de Mocky.
L’ouvrage est adapté au
cinéma en 1960 par Henri
Verneuil, avec  un  budget
assez conséquent, des vedettes
de moyenne import a n c e
comme Roger Hanin, Pierre
Mondy et Pascale Petit.
Curieusement, Moury publie
ensuite des romans d’espionnage
qui n’ont strictement aucun
rapport ni avec le style, ni
avec le thème de ce premier
l i v re. On peut juger cela
suspect dans la mesure où
L’affaire d’une nuit est un
roman qui non seulement a
bien marché, mais a é t é
p o rté à l’écran. Et puis
“l’écrivain” Moury disparaît
du monde littéraire jusqu’en
1964. Entre temps, il travaille
avec Mocky sur quatre films
et avec Poitrenaud sur un film.
C e rtes, Moury semble s’être
c o n s a c r é au cinéma, mais il
est bien étrange qu’il re v i e n n e
à l’écriture pour s’adonner à
un genre bien éloigné de
l’esprit de L’ a ff a i re d’une
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[1] Cette étude doit beaucoup à la pertinence des
lectures de Thierry Cazon et des polarophiles de
son entourage. (bulletin de liaison N°5,
disponible, gratuit sur simple demande au siège
de l’association)
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nuit et des films de Mocky.
C’est surtout étrange pour
un auteur qui a si peu
produit. En effet, on aurait
pu attendre qu’il poursuive
dans la veine de sa première
inspiration qui avait lui avait
valu un certain succès. 
Le personnage de Moury est
peu connu, on ne le connaît
qu’à travers le témoignage
de Mocky. Et officiellement,
il a signé des scénarios de
Mocky, bien après que Dard
soit  décédé. Ce qui le
laverait de tout soupçon au
moins en ce qui concerne les
derniers films de Mocky, sauf
que des scénarios comme
Touristes ? Oh yes ! ont été
écrits avant le décès de Dard,
bien qu’ils fussent réalisés
après. 
Mon hypothèse est que
Moury a été seulement
un prête-nom. Pro b a b l e -
ment d’abord de Dard
et ensuite de Mocky.
Pendant longtemps, en eff e t,
de nombreux réalisateurs ne
signaient pas de leur nom les
films qu’ils avaient écrits. Ils
usaient de pseudonymes,
mais parfois de prête-noms.
Pour plusieurs raisons :
toucher un cachet comme
metteur en scène et un
cachet comme scénariste,
mais aussi échapper aux
rigueurs fiscales. 
Bien sûr si nous faisions la
preuve que Moury n’a été
que le faux nez de Mocky
scénariste, il serait alors plus
aisé de démontrer qu’il a été
aussi le prête-nom de Dard .[ 2 ]

Mocky cependant dans ces
d i ff é rentes autobiographies,
donne une descr iption
physique de Moury : un petit
instituteur belge qui lui a
donné un coup de main sur
un certain n o m b re  de
scénarios.  Adepte de jiu-
jitsu, il aurait eu, un peu
comme Mathias, le collaborateur
de San-Antonio, une grande
famille à entretenir peut-être
d’ailleurs était-il ro u q u i n
comme lui.
Néanmoins, quelles que soient
les preuves de l’existence
physique de Moury, une
analyse de ses ouvrages

montre que Dard en est bien
l’auteur et pas seulement la
plume comme pour certains
ouvrages de Marcel G. Prêtre .
L’affaire n’est cependant pas
facile à démêler, notamment
parce que les ouvrages du
dit Moury ont changé de
contenu en cours de route. 
Le premier Moury, L’affaire
d’une nuit s’inscrit dans une
sorte de renouveau l i t t é r a i re
et cinématographique qui
v a  e x p l o s e r  a v e c  l a
“Nouvelle vague”. Assez
bien accueilli par la critique,
il sera adapté au cinéma
traduit en anglais et réédité. 
Il faudra attendre 1964,
p o u r  q u e  M o u r y  f a s s e
reparler de lui comme
écrivain, et cette fois avec
des publications qui s o n t
p u rement commerc i a l e s ,
c ’ e s t - à - d i re sans ambition
littéraire particulière. 
Paraîtrons successivement six
romans d’Espionnage dont
cinq ont pour personnage
central un agent des services
spéciaux français, Abel Cinquin.
C e l u i - c i est une sorte de
San-Antonio un peu ro u q u i n ,
comme l’était Dard, comme
tous les rouquins qui
peuplent ses ouvrages sous
pseudonyme ou non. 
La série des Cinquin repose
sur des principes d’écriture
stables : Cinquin n’apparaît
pas tout de suite dans
l’enquête. Des innocents,
des  gens s imples sont
presque toujours impliqués
dans l’histoire (On s’aperçoit
d’ailleurs que ces innocents
ne le sont pas tant que ça).
E n f i n ,  C i n q u i n  e s t  u n
séducteur, mais il fait plutôt
dans le rôle du consolateur
de femmes délaissées. 
P o u rquoi Moury a-t-il changé
inopinément de créneau
après un livre à succès ? Voilà
qui est inhabituel dans le
commerce des lettres. 
La carrière d’Alain Moury, en
tant qu’écrivain s’achève en
1966. Or, on sait qu’a côté de
son métier de ro m a n c i e r
Moury a été une signature
pour de nombreux films
de Mocky, et rien d’autre.
Pourquoi s’arrêter si brutale-
ment de publier des romans ?
Là aussi ce n’est guère clair.

D’autant qu’à l’époque la
l i t t é r a t u re po l ic ière  se
vendait encore bien et que
des ouvrages de facture
assez courante comme ceux
de Moury n’avaient guère de
peine à se placer.
On peut raisonnablement
penser que le nom de Moury
a servi à camoufler une
partie de la production d’un
auteur qui voulait re s t e r
dans l’ombre. 

L’affaire d’une nuit, 1959 
L’ouvrage est une sorte de
balade mélancolique et
existentielle dans les rues de
Paris, une h i s t o i re  s ans
i nt r i gu e ,  fondée sur la
perception qu’on peut avoir
du mal de vivre du héros.
C’est un ouvrage très
i m p o rtant p a rce qu’il
constitue en quelque sorte le
chaînon manquant entre le
Dard des années cinquante
(qui se prolongera jusqu’en
1963), et les ouvrages signés
Valmain publiés chez Fayard.
On y re t rouve le même
cynisme désespéré,  une
n o i rceur mort i f è re - sauf
évidemment que les Valmain
c o n s e rv e ront une intrigue
policière qui n’existe pas ici.
Dans l’A ff a i re d’une nuit
tout se passe comme s’il
s’était inspiré d’une form e
d ’ e x i s t e n t i a l i s m e sartrien, tel
qu’on peu le trouver dans les
romans du philosophe[3]. De
La crève, jusqu’aux ouvrages

plan, ici, il est toujours au
second, de la première à la
dernière page. C’est l’astuce
d’écriture du livre. Cinquin
agit, mais on ne voit que les
conséquences de ses actions.
Tout est raconté du point de
vue du commissaire Steenwijk.
En dehors de cet art i f i c e ,
l’histoire est une très banale
enquête sur un  réseau
d ’ e s p i o n n a g e  q u e  l e s
s e rv i c e s s e c rets occidentaux
c h e rc h e n t à démanteler.
Le titre évoque la facilité de
Cinquin à se fondre dans le
décor. Mais il renvoie aussi
a u  F a n t ô m e  a v e u g l e ,
ouvrage de la plume de
Dard et signé Patrick Svenn. 
Du point de vue des noms
utilisés, on ne trouve guère
cette fois de rapport direct
entre ceux-ci et ceux que
Dard a utilisés ailleurs. On
t rouve tout de même un
Joost qui rappelle Monsieur
Joos et aussi le commissaire
de L’assassin aimait les
rousses d’Agnès Laurent, et
aussi une Katje, cuisinière,
qui renvoie à une a u t re
cuisinière Katty, personnage
de J’ai bien l’honneur de
vous buter s i gné  Sa n-
Antonio.  On trouve aussi
des prénoms que Dard avait
l’habitude d ’ u t i l i s e r,
comme Edith,  Patricia, et…
L’ é c r i t u re bien qu’assez
n e u t re utilise un cert a i n
n o m b r e  d e  t o u r n u re s
dardiennes. « Ce désordre,
c’était la fièvre de la fille qui
se déshabille au moment
de l’amour. Et maintenant,
comblée, repue, elle cuvait
son plaisir… » p. 135. Ou,
« C’était une fille gironde,
douce, travailleuse et chaude» ,
p. 178. Comme les autres
Moury, le texte est saturé
d’interrogation, ce qui est
sensé montrer le désarroi du
personnage qui se pose des
questions. 
Il y a aussi des situations qui
renvoient à San-Antonio,
comme cette Edith qui ne
met des dessous noirs que
pour aller voir son amant, et
qui ne se montre à son mari
qu’avec des dessous roses ou
blancs. Ce qui contraste avec
l ’ a m e rtume du mari qui
s’aperçoit de la chose. 

Le Mexicain roux, 1966 
Cet ouvrage re p rend le
personnage de Cinquin.
Mais il change de
collection, passant de la
série “agent s e c ret”  à  la
C o l le ct i o n “ We e k - e n d ” .
Ce changement est avantageux
pour l’auteur p a rce que le
prix de vente du livre est
multiplié par quatre, mais
cela sera sans lendemain et
Alain Moury disparaît en
tant qu’écrivain en 1966. Il
s’agit probablement d’un
t i t re qui avait été prévu
pour la collection au format
de poche et qu’on a repris
p e u t - ê t re à cause d’un
contrat signé antérieure -
ment et qui a été “gonflé”
d’environ 25% par rapport
aux autres aventures d’Abel
Cinquin. 
On re m a rquera que cet
ouvrage a une écriture un
peu plus soignée que celle
des autres “Moury”. Il y a
moins de phrases interro g a t i v e s
et les personnages sont plus
fouillés. Il y a au début de
l’ouvrage une ambiance
lourde, chaude, une femme
délaissée, un torero un peu
“macho” - Une ambiance
orageuse qu’on re t ro u v e
aussi dans un des derniers
petits formats de Frédéric
Dard : Une seconde de toute
beauté.
L’ouvrage démarre avec
t rois parachutistes qui se
p e rdent en Andalousie et
qui atterrissent non loin
d’une Hacienda, pro p r i é t é
d’un tore ro qui est par
p a renthèses aussi un sale
con marié avec une française.
Les services secrets espagnols
sont immédiatement sur
l ’ a ff a i re. Peu à peu
apparaissent des personnages
é t r a n g e s  :  D ’ a b o r d
u n  “mexicain roux” qui
est évidemment Abel Cinquin.
Ensuite un drôle d’erm i t e
qui assiste aux corridas et
qui planque une carabine
dans sa modeste cabane.
Des Marocains qui semblent
suivre le torero et la femme
de celui-ci, complètement
n y m p h o m a n e .
Et puis voilà que le torero
est assassiné au milieu de la
foule, dans une scène sortie
tout droit d’un San-Antonio
plus ancien : S a n - A n t o n i o

re n v o i e la balle. Sauf que
dans ce dernier ouvrage il
s’agit d’un match de
football. Le roman devient
alors une banale histoire
d’espionnage : une org a n i s a t i o n
manipulée par les Chinois
qui utilise des hommes de
m a i n  m a r o c a i n s  p o u r
enlever des savants de
r é p u t a t i o n  m o n d i a l e .
Histoire vue et revue cent
fois sous toutes les plumes
qui se sont exercées au
roman d’espionnage - Y
compris donc dans des San-
Antonio. 

Conclusion
L’usage d’un prête-nom
comme “Valmain” ou “Moury ”
est très compliqué à gérer
sur une longue période.
Cela entraîne de nombreux
p roblèmes, tant humains
que pratiques. Romain Gary,
tenté par ce stratagème,
avait essuyé plusieurs refus
avant que Paul Pavlovitch,
son neveu, n’endosse ce
rôle. Et d’ailleurs tout ne se
passa pas conformément à
ses prévisions [ 7 ]. Il fallait
donc que les raisons de se
lan ce r  da ns  ce  g en re
d ’ a v e n t u re soient impérieuses.
Nous savons que c’est avant
tout le désir de revanche sur
Simenon qui est à l’origine
du  r ecours  à  l ’ac teu r
Valmain [8], mais il entre aussi
dans cette initiative un désir
de dissimulation pro p re à
Dard : le désir de cacher de
l’argent à sa famille et au
fisc. Son hypersensibilité à
la  c r i t i q u e  c o m m e  a ux
attaques perfides de ses
c o n f r è res (moins doués,
mais plus “reconnus”, et qui
ne supportent pas ses
multiples succès dans tous
les domaines de l’écriture),
lui font redouter celles-ci
dans le domaine théâtral où
le succès est imprévisible,
comme d’ailleurs dans celui
du cinéma et de la télévision
– surtout quand il confie ses
scénarii à un auteur aussi
inégal et controversé que Mocky. 
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[7] Romain Gary, qui était déjà un pseudonyme
de Roman Kacew avait obtenu le Goncourt sous
ce nom. Il obtint un deuxième Goncourt sous le
nom d’Emile Ajar. Mais comme Dard il avait aussi
usé d’autres pseudonymes littéraires comme
Fosco Sinibaldi ou Shatan Bogat. 
[8] Dard utilisa le nom de Frédéric Valmain,
pseudonyme de Frédéric Baulat, pour publier
plusieurs pièces de théâtre, dont le fameux
Liberty Bar, mais aussi plusieurs dizaines de
romans au Fleuve Noir. Sur Valmain, voir l’article
de Thierry Cazon dans le n°3 des Polarophiles
Tranquilles, Le choc Simenon/Dard.

[2] Dans un entretient dont nous possédons
l’enregistrement, Mocky a aussi lâché qu’il avait
travaillé avec Dard sur certains films signés Moury

[3] Le premier roman signé Valmain La mort dans
l’âme reprendra un titre du philosophe… 



trafic de piastres durant la
guerre d’Indochine, fortune
qui lui a permis de devenir le
plus  gros éleveur  de la
r é g i o n .  M a i s  t o u t  s e
complique quand, soudain,
le village est visité par des
étrangers, dont plusieurs
vietnamiens. Le roman joue un
moment avec cette opposition
entre des espions asiatiques
et des paysans français,
sensée intriguer le lecteur.
Parallèlement, il y a Cinquin
qui est chargé lui aussi de
pister, depuis Paris, un autre
Vietnamien qui a disparu du
côté de la Belgique. Vers le
p remier tiers du livre ,
l’auteur intercale une scène
où Cinquin recherche un
b i s t rot, or cette scène se
trouve déjà dans un ouvrage
de Patrick Svenn publié en
1956 dans la c o l l e c t i o n
“Angoisse”, ouvrage qui est
bien sûr de la plume de
D a rd .  C ’es t  une scène
baignée de fantastique où
se mêlent le rêve et la
sexualité. Il y a aussi un
élément intéressant : un des
personnages s’appelle J a m a rt,
nom qui sera utilisé dans un
des San-Antonio les plus
célèbres, mais en l’écrivant
J a m a rd :  Réglez-lui  son
c o m p t e. On peut encore
rapprocher cet ouvrage d’un
autre San-Antonio, Les souris
ont la peau tendre, ouvrage
qui se passe aussi pour partie
du côté d’Ostende et qui
décrit aussi un bistro t
endormi dans les brumes. 

Cale sèche, 1965
Ça commence avec une
espèce de jeune dévoyé qui
e s p è re faire l’amour avec
une autre jeune lycéenne,
pensant que ses parents ne
sont pas là. Mais en revenant
vers la villa de ces derniers, il
découvre le meurtre de sa
g r a n d - m è re. Ce type de
point de départ, qui permet
à l’auteur de donner u n
peu son avis sur l’évolution
de la jeunesse des années
soixante,  est  déjà as sez
familier avec l’œuvre de
D a rd. Il t r a i t e  d e  c e
s u j e t  p a r  exemple dans
Les mariolles. Mais c’est aussi
un thème qu’on re t ro u v e
dans d’autres ouvrages écrits
par Dard sous des noms
d’emprunt. 

L’action est située à Lorient,
petite ville provinciale qui
semble à l’abri de la délin-
quance. Mais Lorient est
aussi située non-loin d’une
base militaire française qui
abrite un sous-marin nucléaire ,
ce qui est suffisant pour
d é m a r rer  une  h i s to i re
d ’ e s p i o n n a g e .
Dès lors vont se mêler
comme dans toutes les
autres aventures de Cinquin,
des personnages banals dans
leur  quot idien , et  des
espions qui chassent du gros
g i b i e r. Et bien entendu,
l’affaire se corse au moment
de l ’enterrement  de la
g r a n d - m è re quand on découvre
que Cinquin s’intéresse aussi
à  c e t  a s s a s s i n a t .  U n e
explosion spectaculaire va
secouer le cortège. 
L’enquête en elle-même
n’est guère passionnante.
Ce qui est intéressant en
revanche, c’est de faire de
C i n q u i n  u n e  s o r t e  d e
fantôme qui apparaît et
disparaît sans qu’on compre n n e
très bien pourquoi. Mi-flic,
mi-voyou, il sème la panique
dans le fonctionnement de
la police et de la gendarm e r i e
locale, tandis que le commis-
s a i re Le Gonnec continue
t a n t  b i e n  q u e  m a l  s o n
enquête.  Une partie de
l’ouvrage parle de cette
course  de v ites se entre
l’espion et le policier pour
conclure l’intrigue. 
L’action se passe encore en
B retagne.  Dard a ut il i sé
plusieurs fois ce type de
décor. par exemple l’ouvrage
de Murelli La nuit des
Trépassés et aussi un San-
Antonio plus tardif Si ma
tante en avait dans laquel,
le fameux commissaire a été
exilé en Bretagne, dans un
décor qui rappelle plus
p ré c i s é men t  ce lu i  de
L’espagnol bre t o n. Autre
coïncidence San-Antonio y
c roise un inspecteur Le Guennec.
La proximité du patronyme
avec Le Gonnec est frappante.
Toujours pour ce qui concern e
l e s  n o m s ,  o n  t r o u v e
également un Jean-Loup,
prénom qui revient plusieurs
fois sous la plume de Dard
dans  des  San-Antonio,
toujours pour désigner,
comme ici, un jeune homme
un peu à côté de ses pompes.

Bien sûr, s’il n’y avait qu’un
nom, par ci par là qui évoque
l’ un iv er s  de  D ard ,  o n
pourrait d i re qu’il s’agit de
c o ï n c i d e n c e, mais là, la
concentration d’occurrences
est trop forte. 
Au fil du développement de
l’intrigue, on trouve également
quelques tics d’écriture de
D a rd lui-même. Des expre s s i o n s ,
comme par exemple p. 68
« … sa peau b l a f a rde était
g ru m e l e u s e… » . Il revient à
des formules répétitives
qu’on a déjà vues plusieurs
fois sous la plume de Dard,
camouflé par des noms
d ’ e m p runt, dès lors qu’il
s’agit de re n d re une sensation
plus aiguë. Par exemple, p. 71
« Il y avait une espèce de
commisération dans la voix
de Landiras. Une espèce de
sincérité aussi… ». Dans le
même genre on trouve, p. 144 :
« … un drame devait se
produire. Il s’était produit. Il
s’était produit parce qu’il
s’en produit toujours avec
des gens bizarres ». Un autre
trait assez caractéristique de
Dard se retrouve ici, dans la
façon de parler des vins fins,
mais aussi dans cette
i n c o n g ruité qui consiste à
t rouver des dessous aff r i o l a n t s
chez une très vieille femme
( b i z a rrerie dont on n’aura
pas la solution, étant donné
qu’une mystérieuse corre s -
pondante du réseau de
re n s e i g n e m e n t s pour les
pays de l’Est n’a pas pu être
arrêtée. 

Le fantôme 
de la mer du Nord, 1965
Cela commence par un crime
qui touche plus ou moins de
près la famille de Français
travaillant en Hollande pour
l’ambassade. Le mari de la
femme de ménage d’un
couple de diplomates est
assass iné par  temps de
brouillard. Comme l’affaire
se passe en Hollande, c’est
un commissaire néerlandais
qui enquête. Tout de suite il
s’intéresse à l’entourage de
ce couple de diplomates et
découvre un certain nombre
de personnages louches.
Dont le fameux Collingwood
qui n’est autre que Cinquin. 
Si dans les autres ouvrages
avec Cinquin celui-ci n’était
pas toujours au pre m i e r

de Va l m a i n qui ont pour
c a d re Saint-G e rmain des
Près, en passant donc par
L’affaire d’une nuit, il y a
cette espèce d’angoisse
récurrente face à la vie. Les
pulsions sexuelles, plus ou
moins bien assumées, cette
espèce de  détachement
l i b e rtin vis-à-vis des person-
n a g e s rencontrés, le regard
f roid porté sur eux re n f o rc e n t
cette impression. 
Mommessin s’ennuie. Sa
quête existentielle de quelque
chose de neuf qui pourrait
le faire sortir de sa morosité,
va l’emmener à croiser la
route de Zagli avec qui il a
été au lycée, et qu’il méprise.
Il aperçoit alors la femme de
Zagli et se dit qu’il pourrait
bien nuire à celui-ci en la
séduisant. Les personnages
ne sont guère sympathiques.
Zagli apparaît exalté, Odette
évaporée et Mommessin
s ’ a v è re être un individu
v e u l e et sans scrupule. C’est
une sorte de Brève re n c o n t re ,
repeinte en noir, sinistre
jusqu’à l’absurde. 
Le film a changé les noms :
Mommessin devient Férréol,
Zagli devient Fiesco[ 4 ] e t
Odette devient Christine.
Dans la seconde édition,
M o m m e s s i n  d e v i e n t
Mommezain, Zagli, Darau et
l e  n o m  d e  l ’ h é r o ï n e
deviendra Yvonne, sauf que
dans une page, v e r s  l a
f i n  d u  vo lume, Odette
restera. Le nouveau nom de
Mommezain es t  aussi  a
rapprocher dans sa conson-
nance de Damaisain, nom
de jeune fille de la première
femme de Dard. Or, il n’y
avait aucune raison objective
à ce que ce nom et se
prénom changeassent, sauf
à penser que Dard avait
t rouvé cela un peu tro p
transparent et qu’il voulait
se préserver de la p e r s p i c a c i t é
des lecteurs. 
Quoiqu’il en soit, il a bel et
bien cherché ici a dépeindre
des a n t i - h é ros abso lu :
Impossible de trouver quelque
chose de posit i f  à ces

personnages. Ils mentent, ils
sont lâches et ne donnent
g u è re d’eux-mêmes. Leurs
p rofils rappellent les pre m i e r s
o u v r a g e s  d e  Va l m a i n ,
comme La mort dans l’âme
ou Larrons en foire.
Malgré  une volonté de
l é g è reté, le ton est conform e
à  ce qu’on at tend des
Frédéric Dard qui sont
contemporains de L’affaire
d’une nuit : plutôt triste et
neurasthénique. C’est un
Frédéric Dard sans intrigue
policière. 
Le style évoque également
de manière hallucinante
celui de Dard. Les phrases
sont courtes, les décors
plantés avec le minimum
de description, toute l’attention
é t a n t  r e p o r t é e  s u r  l a
psychologie des personnages.
Les métaphores sont plutôt
l é g è res, dans la manière
de ce qu’on peut trouver
dans les “Frédéric Dard ” ,
v o i re les “Agnès Laure n t ”
qui servit aussi de prêt-nom
à Dard. Donnons quelques
petits exemples :  - p. 77
« L’idée s’estompa vite, ne
laissant sur ses lèvre s
s’amincir qu’un sourire ,
comme une algue pâle que
dépose la mer sur le sable,
quand elle se retire »
- p. 139 « C’était une peur
assez sale qui les occupait
petit à petit entièrement ». 
- p. 178, on trouve un
redoublement « Elle dorm a i t .
Elle s’était tout simplement
endormie ». 
Ce type de re d o u b l e m e n t
est typique de Dard, on
retrouve le même type dans
un Agnès Laurent L’ultime
rendez-vous, p. 50 « … ses
livres étaient beaucoup lus.
C’était un auteur à succès ». 
D ’ a u t re s  ind ice s  s ont
également décelables : non
seulement l’héroïne porte le
même prénom, Odette, que
sa première femme, mais il y
a le fait que Mommessin
habite en banlieue et qu’il a
deux enfants qu’il adore
e m b r a s s e r lorsqu’il rentre le
soir tard de Paris ce qui
rappelle de façon tro u b l a n t e
la situation familliale de
D a rd à cet te époque.
G l i s s o n s  a u s s i  s u r  l e s

réflexions amères sur la vie
de couple et l’adultère. 
Ce qui rapproche le plus cet
ouvrage du style “Dard”, ce
sont plutôt les hésitations
du “héros”.  Derr i è re  le
cynisme affiché, il y a une
sorte de quête de la pureté
au-delà de la lâcheté et de la
p e u r. On sent bien qu’il
culpabilise de traiter sa
nouvelle conquête comme
une oie blanche, mais aussi
qu’il aimerait bien croire à
un renouvellement de toute
sa vie grâce à l’amour.
Il est aussi très calculateur,
comme s’il se sentait supérieure -
ment intelligent par rapport
à Odette et par rapport à
Zagl i .  E t  i l  e st  étonné
lorsqu’Odette  fai t  des
re m a rques pertinentes et
qu’il comprend qu’elle voit
clair dans son jeu. 
Mommessin est égoïste, un
salaud désespérément égoïste,
et pathétique en même
temps. p. 174 et 175, on assiste
à un long développement
où Mommessin explique
comment il aime sa famille.
Même s’il y est attaché, il re s t e
très loin d’elle, et il n’arrive
pas, il n’a guère le goût de
communiquer avec ses enfants.
Il retarde l’heure du retour à
la maison pour passer le
moins de temps possible
avec eux. Mais quand il était
aux Mureaux , Dard  ne
s’enfermait-il pas dans son
bureau aussi pour éviter de
communiquer avec sa famille ?
Mommessin ne sait plus
comment se débarr a s s e r
d’Odette qu’il a pro m p t e -
ment mise dans son lit.
Bien sûr il manifeste
sporadiquement de la
t e n d resse pour cette gourd e ,
mais il lui re p roche aussi
de cro i re en une histoire
d’amour. Certes, il la trouve
touchante, n’ayant g u è re
de possibilités de maîtriser
ou de choisir sa vie p o u r
fuir un mari qui l’indiffère,
mais il n’est pas décidé à
faire quoi que ce soit pour
l’aider.
L’ouvrage se termine par
une visite très étonnante à
Zagli, où pour la première
fois, le mari cocu va exister.
Et de quelle manière !
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[4] Dans Darau, il y a Dard bien sûr, mais Dareau
est aussi une rue de Paris, XIVème arrondissement,
dans laquelle Dard eut aussi à faire et qu’on
retrouve dans de nombreux romans, notamment
dans Ce mur qui regardait, signé Jean Murelli en
1959 et qui est dédicacé à … Frédéric Dard ! 



mission qui lui a été écrit au
début des années cinquante. 
Ce n’est pas un ouvrage
excellent, mais il se lit tout
de même sans déplaisir.
Les phrases sont du Dard,
rapides, usant de métaphore s
simples et parlantes, les
descriptions de lieux sont
sommaires mais efficaces. Et
la conclusion est structurée
très exactement comme
celles des San-Antonio. Un
discours clôt le livre en
espérant avoir fini par
convaincre le lecteur de la
logique de l’affaire. 

L’Espagnol breton, 1 9 6 4
A partir de ce volume, les
ouvrages signés Alain Moury
vont changer de ton avec
l ’ i n t roduction d’Abel Cinquin,
qui va servir de guide à
l ’ h i s t o i re .  Pe ut -êt r e  ce
changement a été induit par
les mauvaises ventes de
L’espion va à dame.
Le personnage de Cinquin
est présenté d’emblée comme
intelligent et ayant de
l’humour, un peu british sur
les bords. Il est blond, mais
plutôt roux (tiens!). Cependant,
il n’intervient que dans une
immersion totale avec la
population. Le point de
d é p a rt décrit une fois de
plus des gens o rd i n a i re s
qui vont se t rouver mêlés
à une affaire qui les dépasse.
Le nom d ’Abel Cinquin
renvoie à un personnage de
San-Antonio : Abel Cingond
dans Y’a-t-il un Français dans
la salle ? Ce qui peut
difficilement s’expliquer par
le hasard. En o u t r e  u n
p e r s o n n a g e  s e c o n d a i re
s’appelle Duroux, et comme
pour achever de mettre à
m a l  t o u t e  i d é e  d e
coïncidence, Cinquin cro i t
voir passer un grand chien
ro ux ! L’ensemble de ces
indices devraient nous
c o n v a i n c re que c’est du Dard .
Cependant au fur et à
m e s u re que je lisais cet
ouvrage, un autre doute
m’est venu. Je me disais, - ce
roman ne casse pas des
briques. C’est une histoire
racontée du point de vue
féminin, mais à la t ro i s i è m e
personne du singulier - Cinquin
n’étant dans l’intrigue qu’un
faire v a l o i r.  Une femme
qui panique et qui doute de

toutes les personnes qui
l’entourent. Pour renforcer
le suspense l’auteur surc h a rg e
le livre d ’ i n t e rro g a t i o n s
insistantes. Puis je me suis
dit, - cette histoire passerait
mieux au cinéma. C’est à ce
moment-là que j’ai fait le
parallèle avec Le passager de
la pluie, film de René Clément
qui eut un succès mondial
i n c royable en 1969. Il y a cette
femme qui isolée, isolée
par la tempête, isolée par
sa famille, exactement
comme Mélancolie dans le
film de René Clément. Et il y
a Cinquin, comme il y a le
colonel Dobbs, qui enquête
sur quelque chose de louche.
Dobbs qui sonne d’ailleurs
comme D o t s qui est un
personnage de Maltravers
dans On a bonne mine,
ouvrage publié aussi chez
L a ffont dans la collection
“agent secret”. Seulement
voilà, c’est Sébastien Japrisot
qui a fait le scénario du film
et qui l’a publié ensuite chez
Denoël. Comme L’Espagnol
breton a été publié en 1964,
on ne peut pas accuser
M o u ry / D a rd d’avoir copié
Japrisot. Dès lors de déduire
d’une pareille coïncidence ?
On peut avancer trois sortes
d’explications : 
- Dard et Japrisot se sont
inspiré du même ouvrage,
p e u t - ê t re un polar américain,
mais je ne vois pas lequel [6] ;
- Japrisot qui était aussi un
homme à pseudonyme - et
du signe du Cancer comme
D a rd, a copié L’ E s p a g n o l
b re t o n, se contentant de
changer les lieux et quelques
éléments de l’intrigue. Dans
Le passager de la pluie, il y a
un viol, et le colonel Dobbs
ne va pas au bout de son
désir pour Mélancolie. Et
puis Mélancolie est une
femme, certes frêle, mais de
c a r a c t è re, puisque, contraire -
m e n t à Anne-Marie, c’est elle
qui tue le “méchant” dans sa
cave et qui va se débarrasser
du corps en le jetant à la mer.
Cette trame est également
u t i l i s ée  d ans  d ’ aut r e s
ouvrages suspectés d’être
écrits par Dard, Le parking
i n f e rn a l et Mon fauteuil à tro i s
roues signés José Michel. 

Dans le cas de l ’ E s p a g n o l
b re t o n, l’histoire est bien
trop singulière pour qu’on
imagine qu’elle lui ait été
f o u rnie clés en main par
quelqu’un d’autre . Une
chose est de s’inspirer d’une
anecdote, autre chose est
d’inventer des personnages
à la psychologie originale. Là
celà relevait  plutôt du
domaine de Dard. Ajoutons
que cette intrigue n’est p a s
vraiment une histoire
d’espionnage, mais plutôt
une enquête classique sur le
fond d’une lassitude a u
sein d’un couple. Quelques
réflexions de Cinquin laissent
à  s u p p o s e r  d ’ a i l le u r s
qu’Anne-Marie, n’est pas
très intelligente, coincée qu’elle
est dans son rôle de mère de
famille, vouée à la pro t e c t i o n
de ses deux enfants. 
Parfois aussi le personnage
de Cinquin fait penser, par
son comportement,  ses
intuitions, à Joss, le commissaire
d ’A gn ès  L a ur ent  da ns
L’assassin aimait les rousses,
mais aussi au commissaire
San-Antonio. Quelques autre s
éléments d’écriture ramènent
à  San-Antonio et  à  ses
néologismes : par exemple
on trouve le verbe «r i c o c h e t er»
(p. 92). Mais il y a aussi la
position de Cinquin par
rapport à la B retagne, lieu où
S a n - A n t o n i o a été momenta-
nément exilé avec son chef
dans les années quatre -
v i n gt s  et  où  i l  n ou s
confronte avec les charmes
de la province. Comme San-
Antonio, Cinquin a une
relation amoureuse, mais il
ne s’attache pas, à cause de
son métier qui est celui
d’agent secret. 

Le Bouddha 
dans le brouillard, 1 9 6 4
Le livre commence comme
un drame de village, dans le
C h a rolais, le jour de la
Toussaint. Ici, nous entrons
dans des conflits plus ou
moins larvés entre des
paysans, des p e r s o n n a g e s
o rd i n a i res .  Jalousie, à
propos de la terre, à propos
d’une femme et aussi parce
qu’un membre de la
communauté semble avoir
bâti une fortune dans le

Puisqu’il déroule les mensonges
à la manière d’un enquêteur
de police ! Mais même si
Zagli fait fausse route, cela
p e rmet à Mommessin de
c o m p re n d re enfin Odette.
Elle n’est pas ce qu’il croyait.
Si le roman reste dans la
comédie de mœurs douce-
a m è re ,  la f in es t  une
manière de suspense. Zagli
se pense cocu, et il fait la
confidence, dans une sorte
de réflexion à la “San-Antonio”
qu’ i l  n ’en res sent pas
d’amertume. Ne mettant pas
sa « dignité entre les c u i s s e s
d’une femme» (p. 271).
Zagli conserve une pure t é
que Mommessin n’a pas, il
veut se battre pour une
f o rme d’idéal. Mais le résultat
est le même, le cynisme
comme l’idéal sont aussi
abstraits et absurdes. 
Cet ouvrage présente à
l’évidence un tournant dans
l’œuvre de Dard. Tournant
qui va se poursuivre avec les
p remiers Valmain publiés
chez Fayard. Il semble vouloir
tourner le dos à sa veine
précédente représentée par
les Frédéric Dard du Fleuve
N o i r, pour aller vers une
littérature plus noire et plus
dé sespérée .  Car s i  le s
Frédéric Dard publiés en
“Spécial Police” sont plutôt
désespérés, cela est plus le
résultat d’accidents ou d’une
fatalité. Cette noirceur ne
dépend pas principalement
de l’absurdité de vivre et
d’une voie sans issue, mais
plutôt du hasard ou d’un
plan qui a mal tourné. 
Il y a parallèlement à une
œuvre tendre, drôle, portée
par un bon vivant, une
œ u v re plus noire et plus
c ruelle, sadienne pourr a i t - o n
dire. Ce dispositif  mènera
vers des San-Antonio comme
A San Pedro ou ailleurs, La
vieille qui marchait sur la
mer, La nurse anglaise, qui
p rennent la place d’ouvrages
comme ceux de Valmain ou
L'affaire d'une nuit.
Ce dernier ouvrage est
décisif. Selon moi, il est un
reflet très net de l'époque,
où la littérature s'émancipant
du carcan de la morale en
dehors des romans noirs, elle

revient vers une forme p l u s
cynique et plus libert i n e .
C'est au moment où L'affaire
d'une nuit paraît que les
romans de Roger Va i l l a n d
ont un grand succès, critique
et de librairie (il aura le
G o n c o u rt pour La loi) ,
tandis qu’on re d é c o u v re
Les liaisons dangereuses, en
l i v re comme au cinéma
(Vailland écrira les dialogues
de l’adaptation de Vadim).
Le l i v re de  Choderl os
de Laclos connaît donc à
cette époque un engouement
p ro d i g i e u x . On peut penser
qu'à ce moment là, Dard se
t rouve en re t a rd, qu’il se
sent peu moderne et qu'il
veut faire un gros coup au
niveau d'un prix littéraire
( M o u ry serait Ajar, avant
Ajar) et d'un succès critique
– il semble que même le titre
ait été choisi dans ce sens.
Cela nous ramènerait à son
intérêt pour la littérature
libertine, et à ses ouvrages
é rotiques (Patricia Saint-
C l a i r, Serge Bryal et les
autres)[5].
D e rnier point , L’ a ff a i re
d’une nuit est très proche
par l’esprit, comme par la
lettre d’un autre roman de
Frédéric Dard : A San Pedro
ou ailleurs. Ce qui achève de
nous convaincre que ce
“Moury” là est bien de Dard. 
De tous les livres écrits par
M o u ry, c’est celui-là dont
l’attribution à la plume de
Dard est la moins discutable. 

L’espion va à dame, 1 9 6 4
Avec cet ouvrage, Moury
commence une série de
romans d’espionnage pour
la nouvelle collection que
la nce  R o be rt  Laf f o n t ,
“collection agent secre t ” ,
sous la direction de George
Langelaan. Ils vont être très
différents de L’affaire d’une
n u i t, de même que les “San-
Antonio” étaient très diff é re n t s
des “Frédéric Dard” dans les
années soixante. Sauf qu’ici
ils sont signés évidemment
du même nom. 
L’espion va à dame inaugure
la série que lance Robert
Laffont. Sous une couverture

élégante et moderne, signée
Michael Stringer, c’est en fait
l ’ h i s t o i re d’un individu
anonyme qui se trouve mêlé,
malgré lui, et par désœu-
v rement à une histoire
d’espionnage qui le dépasse
constamment. 
Le “héros” est assez terne,
s u rtout mû par le besoin
qu’il a de culbuter toutes les
femmes qui passent à sa
p o rtée, belles ou moches.
I l  n ’a  pas  un  trè s bon
physique, considérant par
ailleurs que les beaux mecs
sont plutôt incompétents en
ce qui concerne le lit. Mais il
est intelligent, et il gagne sa
vie en travaillant exactement
quand il le veut. 
Le thème est assez commun.
Il se passe des choses louches
dans un laboratoire chimique.
L’endroit est à la fois clos et
isolé. En lisant la description,
on songe à San Antonio du
Secret de polichinelle, mais
aussi à Monsieur 34 écrit par
un certain Frédéric Dard sous
le nom de Wel Norton. Le
h é ros passe son temps à
séduire des espionnes, dans
un style que ne désavouerait
pas San-Antonio, et à fuir le
d a n g e r. Il n’est pas part i c u l i è re-
ment courageux, mais obstiné,
il provoque les événements,
parfois sans le vouloir.
Son nom est Roussange, et
on aura re m a rqué facilement
que dans Roussange il y a
“Rou”, comme dans L e
M e x i c a i n roux, dans L’assassin
aimait les rousses de notre
Agnès  Laurent,  e t bien
d ’ a u t res  romans de  San-
Antonio où les ro u q u i n s
f o rnicateurs abondent, à
commencer par l’équipier du
c o m m i s s a i re qui s’appelle
Mathias et de Bérurier qui
est parfois présenté par Dard
comme un rouquin. Roux a
été aussi utilisé comme
pseudonyme par Dard. Dans
le second “Cinquin”, L’ e s p a g n o l
b re t o n, un personnage
secondaire s’appellera aussi
Duroux. 
L’ensemble est assez curieux
parce que le sujet à la base
est celui  d’un nazi  qui
complote pour utiliser des
produits chimiques à des fins
cr imine lles  destinées à
relancer la lutte pour le IIIème

Reich. C’est le thème d’un
Frédéric Charles, D e rn i è re
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[5] Alain Moury collabore en 1960 à un scénario
pour Mocky Un couple qui a des parentés avec
Dard et avec L’affaire d’une nuit

[6] Pouquoi pas Au pied du mur, Série Noire
N°159 et 1051 ? d’Elisabeth Sanxay Holding
comme l’a suggéré Julien Dupré.


