jeunes, I’'espoir de claquer la
porte d’une communauté
asphyxiante et mensongeére.
Julien Dupré

7 mars 2008.
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Editorial

e bulletin est consacré a Dolores

Hitchens, auteure encore trop

souvent méconnue de romans
noirs et forts.
On voit curieusement réapparaitre
Michael Maltravers comme traducteur
de Dolores Hitchens pour la Série
Noire. D’'un certain point de vue, on
revient a la polémique déclenchée
par le bulletin N° 5 consacré a
La maladie de Chooz, livre signé
Michael Maltravers que nous
soupgonnons étre de la plume de
Frédéric Dard.
En y regardant de plus prés, nous
avons eu la confirmation que c’est
également Frédéric Dard l'auteur
de I'excellente traduction d’Erreur
d’aiguillage.
Bien entendu, la question de savoir
pourquoi Frédéric Dard aurait signé
Maltravers la traduction d’un des
meilleurs ouvrages de Dolores
Hitchens appelle des hypotheéses
nombreuses qui n’épuisent pas le
sujet. C’est encore une autre facon
d’aborder I’ceuvre de Frédéric Dard.
Car Frédéric Dard est un écrivain
phénomene, a la personnalité
multiple, a la production sans rapport
avec la capacité d’assimilation des
lecteurs et de la critique. Pratiquant
toutes les formes de dissimulation
possibles il a occulté la plus grande
partie de sa production éditoriale et
on ne peut comprendre la place qu’il
occupe dans la littérature du XX
siecle sans lever le voile sur ses écrits
paralleles.
Présents dans tous les genres
littéraires, la recherche de ces écrits
constitue un véritable défi pour les
chercheurs que nous sommes !
Désolé pour nos contradicteurs, nous
ne pratiquons pas la pensée unique.
Mais bien sOr, au-dela de cet aspect
plutét insolite, il est aussi important
de découvrir ou de redécouvrir
I’;euvre, elle aussi multiple, de
Dolores Hitchens a travers I'analyse
qu’en a fait Julien Dupré.

Bonne lecture.

Thierry Cazon
Président des Polarophiles Tranquilles.

Les
Polarophiles
Trangiities
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par Thierry Cazon

ertes, Dolores Hitchens

(1908-1973) est une

romanciere intéressante,
voire importante, connue
et reconnue par les directeurs
d e collections “historiques”
qui lui ont accordé une
place notable, tant chez
«Le Masque» (4 titres +
1 western), a la Série Noire,
(6 titres), Un Mystere,
(3 titres), chez Le Yard,
L’Araignée, L'Empreinte,
Opta (1 titre), avec
quelques reéditions : chez
Presse Pocket, La loi du talion

Carré Noir Dans l'intérét des familles et chez Rivages/Noir La
victime expiatoire (disponibles actuellement).
Mais une autre raison plus prosaiquement liée a un article

précédent m’a conduit a ce choix :

Dans le bulletin N°5 des

Polarophiles Tranquilles, j'avais exposé en détail la découverte
d’un pseudo de Frédéric Dard dans la série Noire, Il s’agissait de
Michael Maltravers et de La maladie de Chooz, série Noire

N°1013 (février 1966)™

A cette occasion, je recus par
colis postal le Série Noire
N°1035 Erreur d’aiguillage par
Dolores Hitchens, traduit de
I’américain par Michael
Maltravers.

1) : Ce roman est le quatrieme et dernier
récit d’espionnage mettant en scene
Merry Pontus, lequel avait été le héros
de trois aventures de la série espionnage
chez I'éditeur Robert Laffont. Dans le
bulletin N°5 nous avions dévoilé a nos
lecteurs que Frédéric Dard, se
dissimulant sous plusieurs signatures
dont celle de Michael Maltravers, était le
principal fournisseur de cette série ou il
signait aussi Alain Moury, Georges
Langelaan, Paul Brauca, etc...



Cet envoi anonyme sans aucun
commentaire, constituait bel
et bien une interrogation
muette. Accaparé par
d’autres activités, je gardais
ce Série Noire dans une
pile de livres en attente de
lecture et la question enfouie
dans un coin de ma mémoire.
Le temps passa ...

Depuis, j'ai appris que ce
lecteur tres attentif s’appelait
Julien Dupré. Il n’allait pas
tarder a rejoindre le noyau
dur de notre association et a
signer un article consacré a
Graham Greene pour le
bulletin N°8 : Traité de survie
en milieu Moderne ...

Le bulletin N°7 fut consacré
au ceélébrissime Londres
Express, Série Noire N°1136
(Juin 1967) ; en marge de
I’attribution de I’écriture du
livre au talent de Graham
Greene, au vu du style, de la
langue, de la qualité de cette
traduction signée Marcel
Duhamel, j’avais émis
I’hypothése d’'une collaboration
discrete de Frédéric Dard,
je n’allais pas plus loin,
manquant d’éléments en
dehors d’une impression
persistante pour étayer mon
intuition.

Dans ce bulletin, javais
eégalement parlé de la
collaboration entre Marcel
Duhamel et Frédéric Dard
pour I'adaptation de la piéce
«Pas d’orchidées pour Miss
Blandish», (Frédéric Dard se
cachant sous le pseudo
d’Eliane Charles comme co-
signataire de la piece lors de
sa premiére sortie en 1950).
Il est significatif que Frédéric
Dard ait repris cette piéce
juste apreés la disparition de
Marcel Duhamel, sous sa
seule signature cette fois.
Elle ressortit au théatre de la
Comédie (Genéve, mai 77)

dans une mise en scene de
Robert Hossein, puis au
Théatre de la Porte Saint
Martin le 9 octobre 77.
L'extrait tiré du programme
ne laisse pas place au doute :
«c’est d’aprés la traduction
que Marcel Duhamel fit de
Pas d’orchidées pour Miss
Blandish que Frédéric Dard a
écrit la piéce». Exit Marcel
Duhamel, Frédéric Dard
alias Eliane Charles avait
récupéré son bien ... et ses
droits.

C’était la confirmation
éclatante de mes hypothéses
sur le théatre de Frédéric
Dard (bulletins N° 1, 3 et 4),
et de sa collaboration avec
Marcel Duhamel dés 1950.
Le bulletin N°7 m’attira les
foudres de Claude Mespléede,
je le cite : «Le cannois
Thierry Cazon qui préside au
bulletin ultra confidentiel
des Polarophiles Tranquilles
(et dans lequel il est seul a
s’exprimer) explique dans
chaque bulletin que ce n’est
pas Pierre qui écrit ce roman,
mais c’est Paul. Sa derniére
trouvaille est de révéler que
Londres Express de Peter
Loughran a en reéalité été
écrit par Graham Greene,
(bulletin N°7 des Polarophiles),
comment justifie-t-il la chose ?
Nullement, il dit que c’est
Greene et il faut I’en croire.
De la méme facon, il révélait
dans I’avant dernier numéro
que La maladie de Chooz,
cet excellent roman de
Michael Maltravers - alias
Roland Bouvard - avait été
écrit par San-Antonio.
Aucune preuve précise pour
soutenir cette assertion.
On affirme sans démontrer.
Il _elt pourtant été facile
d’aller consulter les fiches de
lecture de la série Noire pour
savoir ce qui figurait sur la

fiche de La maladie de
Chooz car si San-Antonio en
est l'auteur cela doit étre
indiqué et on comprend mal
comment un autre auteur a
pu accepter de jouer le
préte-nom apres avoir écrit
et publié plusieurs ouvrages».
Fin de citation, (c’est moi
qui ai mis en évidence la
phrase clé de cette pseudo
démonstration).

Je lui répondis sur la liste
internet de 813 «ll est donc
facile a Claude Mespléde de
produire le contenu de ces
deux fiches de lecture (ce
n’est pas a ma portée et je le
regrette) et je laisse a Claude
Mesplede le soin de le faire
en lui ouvrant si besoin mes
colonnes pour lui permettre
de faire avancer le débat
dans I’'honnéteté et Ila
transparence».

Inutile de dire que j'attends
toujours...

Monsieur Mesplede préfere
pérorer dans un mail adressé
a un adhérent : «quant au
fait de dire qu’on n’a pas
acces aux fiches de lectures,
certes, mais lorsqu’on veut
démontrer de telles choses, il
vaudrait mieux avoir des
munitions. Moi, jai pu
consulter toutes les fiches

c’est aussi parce qu’ils
souhaitent échapper au
convenable que les vieilles
filles madrissantes et les
épouses respectables se
laissent aller a la «faute » —
avec, en retour, un surcroit
de culpabilité. Ces étres
faibles sont trop vieux pour
prétendre appartenir a une
communauté qui en a
honte, trop jeunes pour se
défendre d’une accusation,
trop sensibles pour refréner
leurs pulsions, ou tout
simplement porteurs d’une
faute ancienne dont ils ne
peuvent se deébarrasser
(Forrest Holden a, un jour,
été attiré par une fillette, ce
que sa femme ne lui a jamais
pardonné). Mais Hitchens ne
les victimise pas, de méme
qu’elle ne fait pas de leurs
bourreaux les émissaires du
Mal : ces gens sont abso-
lument ordinaires - des
Ameéricains moyens comme
on en trouve a la pelle.
Une fois de plus, elle se
retranche derriére un regard
objectif, montrant une
succession de détails — mais
de détails qui font sens ;
voila, semble-t-elle dire, le
mode de vie américain : le
pire occulté sous la facade
des apparences. Les dialogues
mémes, chez Hitchens,
puent le poison et le
sadisme sous la banalité des
préoccupations : «“Jai
décidé, déclare ainsi Mae
Holden a son époux, que tu
serais mieux dans la
chambre de derriére. C’est
plus tranquille. Tu n’y seras
pas dérangé par le bruit que
font les enfants. Tu peux
d’ailleurs compter sur moi
pour les tenir a I’écart.”” Son
regard pesa sur les épaules
voUtées de son mari, qui
s’était brusquement immobilisé

sans se retourner, et elle
ajouta : “Evidemment, les
gosses des Arthur sont tout
petits. Ce sont presque
encore des bébés.” » Inutile,
effectivement, de moraliser :
Hitchens ne montre que les
apparences, mais celles-ci
sont si bien gangrenées par
ce qu’elles entendent cacher
que le lecteur frissonne.
Vertige du banal, dés lors
qu’on sait le déchiffrer.

Dans cet enfer pavillonnaire,
climatisé, d’autant plus
terrible qu’il est latent,
Hitchens n’a plus qu’a
introduire un élément de

LA VICTIME
EXPIATOIRE
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violence qui va cristalliser
ces relations entre dominants
et dominés un tueur
d’adolescents dans Dans
I'intérét des familles, le
meurtre d’une petite fille
dans Des pas dans la nuit, un
braguage de banque dans
Erreur d’aiguillage. Mais son
regard n’est pas pour autant
pessimiste ; certains de ses
héros sont sauvés, mais par
des personnages qui ne sont
pas eux-mémes mélés a la

[8] On notera également, dans Des pas dans la
nuit, que c’est sur une indication du vieux Mr
Arthur que l'inspecteur Ferguson identifiera
I'assassin de la fillette.

communaute Hitchens
reprend ainsi dans nombre
de ses livres la figure du vieil
oncle alcoolique et
solitaire®, décidé a tirer
d’affaire neveu ou niéece
(Dans l'intérét des familles,
Oncle Chuck, Facteur triste
facteur). Comme si la
solidarité ne pouvait s’exprimer
qu’entre des étres situés au
deux extrémes de la vie, la
vieillesse épaulant la jeunesse,
par-dela des adultes
incapables ou pervertis par
les convenances.

On le voit, la force de
Dolores Hitchens n’est pas,
contrairement a tant de
romans policiers, dans
I'intrigue (secondaire chez
elle, voire inexistante). Tout
I'intérét de son coeuvre
repose dans le désir de
n’étre qu’'un regard - un
regard reéaliste et objectif
braqué sur un groupe
d’hommes et de femmes,
dont elle restitue les faits et
gestes sans le moindre
commentaire moralisant.
Ce n’est que lorsqu’elle
renonce a cette ambition au
profit d’une fiction plus
conventionnelle (les romans
a énigme de ses débuts ou
les stéréotypes du roman
noir) que son ceuvre perd de
sa pertinence ; et, certes,
elle est inégale ; mais ce
qu’elle révele sur I’'american
way of life de son époque
(et bien de ses aspects sont
passés dans la société
francaise actuelle), sur sa
matérialité, son voyeurisme,
son désir de se trouver des
boucs émissaires pour pallier
ses propres insuffisances, est
a faire frémir. C’est le monde
des «victimes expiatoires» et
des bourreaux ordinaires,
avec, parfois, pour les plus



que riche, I'étrange petite
garce tapie dans sa villa, le
constructeur de bateaux ne
tardent pas a révéler leur
vraie nature, bonne ou
maléfique, mais en creux,
par la seule description de la
maison ou ils vivent, des
objets dont ils se servent.
Le détective lui-méme
n’échappe a ce mode de
définition : «Dans le bureau
intérieur, Sader examinait les
photos d’un accident de
voiture. Légerement penché
sur sa table de travail, les
photos étalées devant lui, il
paraissait moins grand qu’il
n’était en réalité. C’était un
homme maigre, au regard
intelligent et a I'air patient ;
ses cheveux, autrefois roux,
avaient grisonné en prenant
une teinte rouille. Lorsque la
sonnerie retentit dans l'autre
piece, il écrasa sa cigarette
dans le coquillage qui servait
de cendrier et alla ouvrir. Sur
son chemin, il jeta un coup
d’ceil a la pendule : pas tout
a fait neuf heures et demie.
C’était une matinée d’octobre,
avec un ciel bas annonciateur
de pluie.» La description
physique, objective, est ici
rehaussée par I'allusion au
métier (les photos de
I’accident) et surtout, par la
mention d’'un détail aussi
intimiste que celui du
coquillage servant de cendrier,
qui aide, mieux que toute
analyse psychologique, a cerner
I’lhumanité du personnage.
Nous voyons Sader avec
sympathie : un célibataire un
peu négligé, pas exempt
cependant d’une certaine
poésie. La ou Ross Mac
Donald fonctionne par
schémas et concepts, y pliant
décors et personnages,
Dolores Hitchens conserve
un simple regard : le travail
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de la romanciere ne
s’effectue qu’au niveau du
tri des détails dont elle va
environner les héros, et qui
feront avancer I'action.

«De charmants foyers...
mais hantés» "

Cette observation quasi
kaléidoscopique du quotidien,
détail aprés détail, conduit
Dolores Hitchens, en 1959, a
tenter une nouvelle
expérience littéraire. Sans
abandonner ses police
procedurals ferroviaires, ni
des ouvrages plus classiques
(La Peine du talion, publié
en 1963, demeure un polar
de série), elle fait, avec Dans
I'intérét des familles, le pari
de mettre en scéne une
petite ville toute entiéere. Le
projet n’est pas neuf (Hillary
Waugh ne vise pas a autre
chose avec les enquétes du
policier Fellows), mais la ou
Hitchens innove, c’est qu’elle
supprime la figure centrale
qui monopolise I'action et
que celle-ci est conduite par
de multiples personnages,
comme dans la piece de
Thornton Wilder Notre
petite ville, ou, plus
recemment, les films de

[7] Citation extraite d’Erreur d’aiguillage.

Robert Altman.

Cette narration chorale, ou
tout le monde est sur le
méme plan et participe a
I'intrigue, est portée a son
point de perfection dans Des
pas dans la nuit (1961) et
Erreur d’aiguillage (1965).
Mais le schéma vise moins a
I'innovation technique qu’a
une illustration plus serrée
de la thématique qu’enrichit
Hitchens de livre en livre : la
dénonciation de la fausse
harmonie des apparences, la
mise au jour des relations de
prédation qui existe entre
les uns et les autres. Les
petites villes «hitchensiennes»
encouragent ces liens, dans
la mesure ou tout le monde
connait tout le monde, ou
un rideau de fenétre relevé a
un moment inopportun peut
faire surprendre des secrets —
et, du méme coup, avoir
barre sur ses détenteurs.
Au nom de quoi ? Officiellerment,
des convenances, en réalité
par plaisir de se sentir fort
face a un plus faible : « Nous
au moins, semblent dire ces
prédateurs, nous sommes
normaux» — normaux étant
le terme qu’ils choisissent
pour dire : impunis.

C’est au nom des convenances
que, dans Des pas dans la
nuit, le vieux Mr Arthur est
tenu en laisse par sa belle-
fille («Nous ne voulons pas
que vous embétiez les gens
et nous rendiez ridicules») ;
que la terrible Mae Holden
fait vivre son mari dans la

peur ; que, lorsqu’une
gamine est retrouvée
étranglée dans un

lotissement flambant neuf,
le regard des voisins se
tourne aussitét vers I'étre le
plus fragile, renfermé et
solitaire du lieu : Kim Dronk,
I’'adolescent boiteux. Mais

que j'ai voulu a la Série
Noire (sur les livres retenus
et sur les livres refusés).
Certaines contiennent des
compléments d’info lorsque
le livre a été écrit (on dit par
qui) ou si le pseudonyme
dissimule une autre identité.
Tous cela est vérifiable et je
regrette que ces preuves
matérielles n'aient pas éeté
avancées pour démontrer
des suppositions qui jusqu’a
plus informé en resteront la
car tous les témoins ne sont
plus de ce monde. Dans
quelques années on nous
réevelera peut-étre que
plusieurs bouquins de
Fajardie et le roman de
Delteil sur la guerre du
Golfe, en fait, étaient écrits
par Sarkosy le soir a la
veillée. Ce n’est pas
impossible car il a tant de
choses a faire dans la
journée qu’il faut bien se
détendre le soir». Fin de
citation et fin du débat.
Circulez, il n’y a rien a voir.
Claude Mespléde qui n’est
pas a une contradiction pres,
pratique l'autosatisfaction,
la dérision et méme
I‘intimidation. Il a retenu la
lecon de Maurice Gargon
(de Il'académie Francaise)
tournant en ridicule les
recherches de Pierre Louys
sur le mystere de I'écriture
de certaines des pieces
signées Moliére :

«Sous le Masque de Moliére
— Louis XIV est Moliere.

En préparation :

Sous le masque de Virgile :
Mécene !

Sous le masque de Voltaire :
Frédéric Il !

Sous le masque de
Napoléon : Roustan !

Sous le masque de Marat :
André Chénier !

Sous le masque de Musset :

George Sand !
Sous le masque de George
Sand : Musset !
Sous le masque de Victor
Hugo : Sainte Beuve !
Sous le masque d’Homere :
tout le monde !
Sous le Mascamor : Pathé !
Sous le masque de fer: Rien !'»
Le procédé a fait ses preuves
L’académie ne veut pas
que I’on touche a son icéne
et Monsieur Mespléde
défend comme il peut le
sérieux des fiches de son
dictionnaire.
Mais Dolores Hitchens
poursuivait son cheminement
dans mon subconscient.
Pour me délivrer de cette
obsession, je lisais Des pas
dans la nuit, (Un Mystére
N°603) je trouvais le livre
trés original, fort, dérangeant,
jétais séduit au point de
choisir Dolores Hitchens
comme sujet de ce bulletin.
Cependant, Erreur d’aiguillage
me restait sur la conscience,
et je finis par m’y plonger
tout en appréhendant le
résultat d’un examen qui
pouvait fort bien se révéler
négatif. Et j'eus la
satisfaction d’avoir vu juste,
ce texte donné comme
traduit par Michael Maltravers
présente les caractéristiques
nettes, évidentes, probantes
d’une traduction fignolée
par F. Dard (que je pratique
assiddment depuis quarante
ans), dont je traque les écrits
paralleles depuis dix ans et
dont je cerne bien le
vocabulaire, méme quand il
se surveille !
D’abord le titre, nous savons
le talent de Frédéric Dard
pour trouver les titres qui
accrochent, c’en est un (il
n’a aucun rapport avec celui
d’origine, The bank with the
bamboo door), c’est une

trouvaille, un must pour le
texte d’un auteur spécialisé
dans les récits ferroviaires !
Ensuite les clins d’ceil, les
images qui font mouche : les
Vielles Biques, p. 36,
expression typique de Dard
ou de San-Antonio (voir Les
Con, p. 59 et p. 119), une
maritorne, (nom d’une
servante repoussante dans
le Don Quichotte de Cervantes),
c’est un des vocables préféré
de F. Dard quand il se
permet d’afficher son
erudition, un des plus
significatifs, il 'emploie
régulierement. On trouve
également des mots créés
de toute piece, p.42
I’hénaurmiglotte, p.49 :
ollpette, p.54 : la barbouillure
noiratre, des mots relevant
de I'argot, p. 70 : brindezingue.
«La langue francaise est en
manque» nous précise San
Antonio (Les Con, note de lap. 44).
Ces tournures sont hautement
improbables sous la plume
d’un traducteur débutant
auteur de seulement quatre
romans d’espionnage, il n’y
a que Frédéric Dard pour
oser faire autant de petits a
la langue francaise sans
qu’elle ne s’en insurge.
J'abrége ce chapitre pour ne
pas lasser mes lecteurs ....
Ayant ainsi attribué a
Frédéric Dard cette traduction,
je conclus que Michael
Maltravers n’est qu’un préte
nom, un de plus a I'actif de
notre écrivain prodige !
L'activité de Frédéric Dard
comme traducteur pour la
Série Noire étant ainsi
confirmée, sa participation a
la traduction de Londres
Express devient trés probable,?

[2] : pour ne pas dire que toute la
traduction est de sa main, (ne laissant a
Marcel Duhamel que la préface et la
signature finale), a rapprocher avec ce qui
s'est passé pour I'adaptation théatrale de
Pas d’orchidées pour Miss Blandish).



ainsi que la validité des
rumeurs persistantes lui
attribuant la traduction de
certains titres de la série
western «Hopalong Cassidy»
de Robert Laffont.

Avant de clore ce premier
article, je vous livre mes

préférences : Les deux titres
de Dolores Hitchens les plus
agréables a lire a mon sens
sont Des pas dans la nuit
et Erreur d’aiguillage, la
qualité des traducteurs
respectifs (M.B. Endrebe et
Frédéric Dard) expliquant

probablement cela.

Je céde maintenant la parole
a Julien Dupré qui va nous
parler des livres de Dolores
Hitchens.

Thierry Cazon mai 2008

DOLORES HITCHENS
OU LE VERTIGE DU BANAL

Cet article doit beaucoup
aux suggestions d’Alexandre
Clément, lecteur nouvellement
converti au monde déviant
de Dolores Hitchens, et qui
m’a aidé a plusieurs reprises
a préciser ma pensee. Qu’il
en soit ici remercié.

Née Julia Clara Catharine
Dolores Birk™ en 1908 a San-
Antonio, Texas, la carriére
de Dolores Hitchens s’étend
de 1938 a 1973 (date de
son déces, a San-Antonio
également), épousant aussi
bien les transformations de
I’Amérique que celles du
roman policier. En effet,
Hitchens apparait a un
moment ou le roman a
suspense  américain  se
détache de l'influence du
roman a énigme anglais a la
Agatha Christie (acclimaté
aux USA par S.S. Van Dine,
Ellery Queen et John
Dickson Carr), mais s’éloigne
aussi du roman a suspense
«gothique», né en
Angleterre sous la plume

d’Ann Radcliffe @ et
développé par I'école du
«Had-I-but-Known» Fl. Un
riche courant de romanciéres
a suspense se fait alors jour
en 1940, achevant de balayer
les vestiges de I’énigme pure
pour plus de diversité

réalisme social et psychologique,
peinture d’atmospheres
familiales lourdes, description
précise du comportement
des personnages caractériseront
I'ceuvre de Charlotte Armstrong,
Margaret Millar, Dana Lyon,
Ursula Curtiss, Jean Potts,
Edna Sherry, Hilda Lawrence,
Evelyn Piper ou Nancy Rutledge.
Le décor aussi change, en
s’élargissant : le mal était
commis dans des limites
précises, circonscrit par les
murs d’'une maison inquiétante
ou dans un bateau, ce qui
rendait aisé son élimination
et le retour a un certain
ordre social ; il court
désormais les rues, s’étend

[1] Le Dictionnaire des littératures policieres de
Claude Mesplede donne Robbins comme nom de
naissance, alors que sur les sites Internet
américains on trouve Birk (voir notamment le
site www.bleekerbooks.com).

[2] Auteur de La Romance de la Forét (1791) et
des Mysteres d’Udolpho (1794).

[3] Le « Had-I-but-Known » (ou plutdt le “Si-
Javais-Su™), fut I'ceuvre de romancieres a
suspense américaines (Mary Roberts Rinehart,
Mignon Good Eberhardt, Mabel Seeley, Dorothy
Cameron Disney — plus tard, des auteurs comme
Helen Reilly enracineront ce courant dans un
roman a suspense plus réaliste).

par Julien Dupré

comme un fléau d’un foyer a
un autre, et concerne toute
une communaute.

Dolores Hitchens va donc, a
I'instar de ses consceurs, se
spécialiser dans la mise en
évidence d’un mal de moins
en moins exceptionnel et de
plus en plus banal, et ses
héros, ses héroines ainsi que
la structure de ses romans
vont en porter trace.
Cependant la grande ingéniosité
de construction de certains
de ses livres, son observation
particuliére des personnages
(toujours saisis dans leur
décor, leurs habitudes, entourés
des objets dont ils se servent
au quotidien) en font un
auteur plus dérangeant et
moins aisément classable
que d’ordinaire. Son ceuvre
— une trentaine de titres,
dont dix-sept traduits en
frangais — n’aide pas a cette
classification bien que
privilégiant le suspense,
Hitchens s’est également
approchée, a partir des
années 50, du polar noir (la
création du privé Jim Sader
en témoigne), du roman a
procédure policiere et méme

du western. Tout ceci peut
expliquer qu’elle n’ait jamais
eu, en France, qu’un lectorat
trés limité (quoigu’elle fat
appréciée des cinéastes
Francois Truffaut et Jean-Luc
Godard)™

Questionner

les apparences

Bien que trés diverse et
étalée sur trente-cing ans, la
production de cette auteure
ne se fera que sous ses noms
d’épouse d’abord D.B.
Olsen, puis Hitchens apres
son remariage avec Hubert
Hitchens, de la police des
chemins de fer. Le nom de
D.B. Olsen recouvre essentiel-
lement, outre son remarquable
western La Folle nuit de
Sherde Valley (1963), une
production de romans a
suspense, commencée en
1938 ; les enquétes y sont
conduites par des « meneurs
de jeu » ¥ farfelus, allant du
duo de vieilles filles flanquées
de leur chat (les sceurs
Murdock, héroines de pas
moins de douze romans), au
modeste professeur d’université
nommeé Pennyfeather. Si
cette production dépasse
rarement le stade du
divertissement stéréotypé
(et une traduction francaise
le plus souvent baclée n’invite
guéere a ce dépassement), on
remarque deéja que ces
détectives amateurs, qui ne
dépareraient pas un roman
d’Agatha Christie, s'intéressent
moins au déroulement de
I’énigme qu’a I’entourage et
aux codes que celle-ci révele.
Les excentricités «a la Hercule
Poirot» du professeur
Pennyfeather masquent son
approche tres humaine des

[4] Jean Luc Godard s’inspira de Pigeon vole,
publié en Série noire (n°472) pour son film Bande
a part.

[5] Jemprunte ici le terme dont use Simenon

pour définir la place du commissaire Maigret
dans ses livres.

drames ou il se trouve mélé,
et dont La Mort le guette
(1948) donne la meilleure
illustration. D’une part,
parce que la traduction de
I’'ouvrage échoit au soigneux
Gilles-Maurice Dumoulin ]
qui reconstitue au plus preés
les intentions littéraires et
thématiques du Hitchens de
cette épogue ; ensuite, parce
qu’alors que chez Christie les
«valeurs sacrées» que sont la
Famille et I’Ordre social sont
respectées par un détective
soucieux des apparences,
Pennyfeather, ici, les

D.B.OLSEN

dépasse. Afin de comprendre
le drame qui agite une riche
famille californienne, il va
en reconstituer, le plus
objectivement possible, les
us et coutumes. Il établit les
hiérarchies qui la gouvernent,
met a distance les
«dominants», soutient les
«dominés» ; par la force de
I’'observation moins que par
les péripéties qui abondent
autour de lui, il démasque
ainsi une machination ou les
vertueux ainés (la mere
toute-puissante, I’homme

[6] On lui doit notamment la traduction de
Jaurai ta peau, la premiere enquéte de Mike
Hammer.

d’affaires au-dessus de tout
soupgon) n’ont pas le beau
role. Bref, partie du
voisinage du roman a énigme,
la romanciere a évolué vers
un questionnement psycho-
sociologique dont, plus tard,
elle tirera ses meilleurs livres.
De 1954 a 1960, sous le nom
de Dolores Hitchens, elle va
encore affiner la peinture de
ces microcosmes, qu’ils
soient organisations particuliéres,
communautés familiales ou,
plus tard, petites villes. C’est
a cette époque que, forte de
I’expérience de son second
mari, elle choisit de mettre
en scene le quotidien de la
police des chemins de fer, a
travers cing romans a
I'intrigue parfois prévisible,
mais bien documentés (le
plus connu reste Pigeon
vole, Godard s’en étant
inspiré pour Bande a part).
Mais surtout, abandonnant
ses détectives amateurs, elle
se rapproche du roman noir
avec la création du privé Jim
Sader, qu’elle fait intervenir
dans deux livres publiés en
1955 et 1960. Le second, La
Victime expiatoire, salué par
Bill Pronzini, défie ouvertement
Ross MacDonald sur son
terrain, par son intrigue
(Sader recherche un enfant
disparu), sa structure et son
décor (la Californie des
années 60)... a la différence
que, moins obsédée de
psychanalyse que Mac Donald,
son univers a elle sonne bien
plus vrai. Véritable révélateur,
Sader questionne les
apparences des gens, mais
c’est souvent par le biais des
objets et du décor qu’il
arrive, comme Pennyfeather,
a reconstituer la nature des
étres — et le drame qu’il
cherche a résoudre. Le vieil
architecte aussi déplaisant



