
Avec l’anniversaire de la naissance du père
de Maigret (100 ans), “l’année Simenon’’ bat
son plein et les manifestations se multiplient.

“Tout’’ Simenon ressort en librairie et son
œuvre fait l’objet de nombreux ouvrages
critiques. Tout ? pas vraiment… Le directeur
d’une compagnie théâtrale me demanda de
lui dénicher une pièce de Simenon qu’il
pourrait monter pour l’occasion.

Il savait comme moi que Simenon avait
touché au théâtre, au moins à deux reprises,
avec La Neige était sale et Liberty-bar.
Il devait bien exister quelques pièces moins
connues à ressortir… Mais je ne trouvai rien.

Ma curiosité était éveillée, pourquoi pas un
article sur Simenon et le théâtre ? À défaut de
pièce, je tenais mon sujet.

Je me plongeai alors dans les biographies de
Simenon. Quelques lignes étaient consacrées
au succès de La Neige était sale. Rien de plus.

En dernier recours, je me reportai à la
colossale biographie de Pierre A s s o u l i n e ,
Simenon (éd. Julliard, 1992), dont je citerai
de larges extraits.

Comme de nombreux auteurs dont la carrière
prend de l’envergure, Simenon pense au
théâtre dans les années 30. Car le théâtre
pouvait asseoir sa renommée en lui offrant
également des revenus substantiels. 

Cet intérêt fut de courte durée car le cinéma
allait bientôt le combler au-delà de toute attente.

Durant la guerre, le cinéma était devenu la
distraction préférée des Français. Mélodrames
populaires sans engagement  pol i t ique
marqué, les romans de Simenon présentaient
toutes les qualités requises pour satisfaire à
la fois le public et la “Continental’’.

Simenon saisit l’opportunité, mais c’est une
autre histoire … 

Le flirt de Simenon avec le théâtre fut bref et
émai llé de péripéties que nous allons
examiner avec les Polarophiles curieux.

Citons Pierre Assouline :
«en 1931 légèrement grisé par sa nouvelle
gloire internationale (son succès éditorial aux

U.S.A.), Simenon s’offre même le luxe de
refuser à son éditeur italien A r n o l d o
Mondadori, la possibilité de jouer une pièce
tirée d’un de ses romans, dans son théâtre de
la Compagnie des spectacles Jaunes ; il n’a
vraiment pas le temps d’en écrire l’adaptation
…

En 1936, il monte sa première pièce au
Théâtre Royal des Galeries Saint-Hubert à
Bruxelles. Simenon ne doute de rien et
surtout pas de lui même : il veut réformer le
théâtre, sortir des sentiers battus, des
situations et des personnages convenus.

La pièce, Quartier nègre, en trois actes et
sept tableaux est interprétée par Jean-Pierre
Aumont et quinze nègres …

(Simenon organise un véritable matraquage
journalistique autour de la Première, mais le
succès n’est pas au rendez-vous). 

Quelques semaines plus tard, il récidive avec
l’adaptation de son roman Les Pitard, qui
sera diffusée sur les ondes du Poste Parisien
à 21 heures (sous le titre : À bord du Tonnerre
de Dieu).

Dès 1938, il renonce
provisoirement au théâtre.
Ses réticences sont de même nature que
pour le cinéma :

Quand il écrit un livre, il est seul maître à bord.
Quand on tire un film d’un de ses livres, son
rôle s’estompe au fur et à mesure que la date
du tournage approche. À la fin, il n’est plus
que la cinquième roue du carrosse. Une telle
situation ne peut paraître qu’aberrante à un
homme qui a l’habitude d’être le centre de son
univers et le cœur de son système de
production. D’autant qu’il doit l’affronter pour
la première fois au moment même où sa
jeune mais prometteuse réussite flatte en
lui ce qu’il a de plus sensible : vanité,
égocentrisme, orgueil …

Simenon reste un indécrottable auteur, rétif à
la dissolution de sa personnalité dans un
projet partagé. Après avoir collaboré à
l’écriture de deux scénarios, il ne comprend
toujours pas que le réalisateur doive montrer
avec des images ce que l’écrivain aurait
tendance à suggérer avec des mots … 
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Editorial

P o l a r, Suspense, Mystère, Roman
Criminel “à énigme” ou encore Roman
Noir…
A quelque nuances près, derr i è re ces
appellations se cache un genre bien à
part -et à part entière ! - de la littérature :
celle dite “Policière’’.

Dès le début du cinéma, la littérature
p o l i c i è re a inspiré les tourneurs de
manivelle et l’histoire du septième art a
toujours suivi l’évolution du genre dans
chacune de ses époques. 
Cannes, ville du cinéma, qui avait
couronné en son temps «Le troisième
homme», monument du cinéma noir, se
devait d’accueillir à son tour la littérature
et le cinéma noir. Ce fut fait, grâce à un
trio de passionnés et à leurs amis et
connaissances. 

Débutant par un spectaculaire «POLAR
EN FÊTE», en octobre 2002, l’équipe ne
devait pas en rester là. Il lui fallait
pérenniser son action en se dotant de la
s t ru c t u re nécessaire. Ce fut fait avec
la création en décembre 2002 de
l ’ as so c i at i o n  « L es  P o l aro p h i l e s
tranquilles», Thierry CAZON, passionné
de littérature policière, à la tête d’une
bibliothèque consacrée au Polar de
plusieurs milliers d’ouvrages, Serg e
BASILEWSKY, Président de Ciné-Croisette
et cinéphile érudit, et moi-même nous
retrouvions pour concrétiser ce projet.
Avec des objectifs forts : la création d’un
site Internet, la présence au Salon du
Livre, porte de Versailles à Paris en mars
p rochain et bien sûr, le projet de la
deuxième édition de Polar en Fête.
Gageons que le succès de la première ne
se démentira pas, les «aficionados» du
g e n re ne manquent pas dans notre
région. 

Longue vie aux Polarophiles
Tranquilles !

Cannes le 11 février 2003

Gérard Molter,
Président de la Fédération THELEME

Quelle entorse aux usages
chers à Simenon !
lui qui se flatte d’être le premier auteur à
avoir récupéré le copyright à son nom alors
que ses confrères laissent habituellement
leur éditeur gérer les droits annexes
(cinéma, théâtre, télévision). 

Mais laissons Frédéric Valmain s’exprimer
(dans le n°3 de la revue 813, 1981) :

- COMMENT MAIGRET FIT SES DEBUTS
SUR LES PLANCHES D’UN THEATRE -

«Comme Frédéric Valmain n’était connu que
des “paroissiens’’ de Saint-Germain-des-
Prés, ce nom, sur une affiche ne risquait pas
de mobiliser des régiments de spectateurs.
Conscient de cet handicap, j’eus l’idée de
porter à la scène des romans d’auteurs
célèbres et capables, par conséquent, de
faire vendre jusqu’aux strapontins du dernier
rang de corbeille. Le premier qui s’imposait
n’était-t-il pas l’illustrissime Georges Simenon ?
[…] Je sollicitais un rendez-vous, je l’obtins
aussitôt et bredouillais ma requête. Ma
jeunesse dut l’éberluer, mais, avec la
placidité courtoise qui le caractérise, il
consentit à me mettre à l’épreuve : que
j’adapte à ma guise son roman Liberty-Bar,
et, si la métamorphose lui semblait probante,
j’obtiendrais son autorisation officielle […].
La énième lettre que je reçus enfin
commençait par «Vous venez de faire du
très bon travail» et elle était accompagnée
du contrat tant espéré (1). […] Outre
l’admiration que je lui porte, comme tous
mes complices en littérature, il garde une
si-si-si grande place dans mon cœur !
Ne m’a-t-il permis (à moi aussi !) de débuter
si jeune et dans des conditions inespérées (4).

Frédéric VALMAIN

Ce texte est un pied de nez à Simenon, il
fleure le règlement de compte (et il ne peut
s’agir que de celui entre Dard et Simenon).

Personne jusqu’ici n’a relevé ce texte et ne
l’a confronté à la préface de Les Pires
Extrémités, un roman complet de Frédéric
Valmain publié dans A la page, n°2 7 ,
septembre 1966 :

« Excellent “policier’’ que ce Frédéric
Valmain, Les Pires Extrémités. Mais qui
est le plus surprenant, du personnage ou
de l’auteur ? Car Frédéric Valmain est le
Frégoli des lettres françaises. Auteur de
romans policiers appréciés, père de
l’inénarrable Bérurier de San-Antonio,

historien d’une Histoire de France des
plus cavalières, dramaturge abonné au
succès, tantôt Valmain, tantôt Dard, tantôt
San-Antonio, le plus souvent Frédéric, il
est lui-même le plus picaresque de ses
personnages. »

Un ancien journaliste m’a confié qu’au cours
d’une conversation privée avec Georges
Simenon, celui-ci lui s’était expliqué sur
l’incident survenu lors de la soirée donnée en
son honneur par Sven Nielsen. 

Le «Je n’ai pas d’adaptateur» lui avait
échappé, perturbé par la proximité de
Raymond Rouleau, avec qui il avait eu des
frictions au sujet de l’adaptation de La Neige
… De toute façon, Dard avait été largement
dédommagé sur le plan financier …

Cette petite pièce s’emboîte parfaitement sur
le puzzle de l’affaire.

Mon interprétation des faits est la suivante :

Entre la sortie de La neige fin1950 et
l’incident survenu le 19 mars 1952 Dard
devait avoir mis au point l’adaptation de
Liberty-Bar, trouvé théâtre et acteurs (dont
un certain … Frédéric Valmain), il ne pouvait
plus sortir la pièce avec son nom accolé à
celui de Simenon ; Ils auraient donc trouvé
(ou  Dard aurait imposé) cet arrangement
pour sortir de l’impasse. 

Ma conviction est que l’adaptation de
L i b e r t y - B a r représente le solde de tout
compte de Simenon à Dard, du moins sur le
plan financier, car sur le plan humain, les
dégats furent irréparables.

Créé pour cette occasion, le tandem
Dard/Valmain allait durer sans interruption
jusqu’en 1984.  A cette date un événement
grave de la vie privée de Dard l’incitât à
remettre de l’ordre aussi bien dans sa vie
que dans sa politique éditoriale et à mettre
un terme à ses signatures subsidiaires
devenues embarrassantes.

Remarquons les titres (Fleuve Noir Spécial
Police) : “Ma cavale au Canada’’ signé
Carter/Valmain en 1971, puis  “Ma canaille
au Canada’’ en 1983 et encore  “Ma cavale
au Canada’’, un San-Antonio en 1989 ! autant
d’indices de la rancune tenace de Dard.

Coté Simenon, citons encore Pierre
Assouline : «Un jour, bien plus tard, l’un de
ses fils l’entendra tempêter contre ses
mauvaises lectures ; en l’occurrence, les
aventures du commissaire San-Antonio»
(témoignage de Pierre Simenon à P. A.).

L’affrontement entre l’auteur et son adapta-
teur avait tourné à l’avantage de Dard. 

Frédéric Dard allait prouver qu’il était
capable d’écrire seul pour le théâtre et le
cinéma, confirmant son statut de “grand’’ de
la littérature.

A notre grand regret, Simenon ne sera plus
adapté au théâtre.

La vie théâtrale de Maigret s’acheva à la fin
du troisième acte de Liberty-Bar ■

Thierry CAZON - mars 2003

SIMENON AU THEATRE
(Le choc Simenon / Dard)

PETITES ANNONCES

(1) : À l’indulgence (sévère !) de Georges Simenon, à sa
patience et à la chaleur de son amitié, je dois ajouter la
générosité, car en matière de droits d’auteur, je me serais
contenté d’une moindre part. Or, dans ce contrat, il m’en
dispense la moitié.

(4) : après ce ‘’coup d’essai’’, d’autres romanciers, comme
James Hadley Chase (Traquenard) et Boileau-Narcejac (Les
Louves, au théâtre : Meurtre en fa dièze) acceptèrent volontiers
de me faire confiance et je pus, ensuite, voler de mes propres
ailes …

Thierry CAZON recherche, dans la collection 
“Grands Succès Fleuve Noir ’’
les ouvrages suivants :

Claude RANK Qui sème la ter reur
‘’ Les émigrants du purgatoire

G.J. ARNAUD L’enfer des humiliés 
‘’ De soleil et de boue
‘’ Le sang d’un été
‘’ Gentleman des tropiques
‘’ A l’ombre du défit
‘’ La troisième moisson
‘’ Les épaves de l’oubli
‘’ Les seigneurs méprisés 
‘’ Les Lemonnier

John BRODERO Sombre crépuscule
Edison MARSHALL Cap à l’Ouest
Nina COOPER-KLEIN La fille de la déesse
Christopher NICOLE Les derniers jours
des pirates
Yves DERMEZE Pascaline
Françis MURPHY Pour l’amour d’olivia
Françis MURPHY Les amants du Nil
Elleston TREVOR Une très importante personne
Pierre NEMOURS Le bâtard de Rouge-Moutier
P.J. MARCEL La louve et l’épervier
Patricia GALAGHER Réponse au ciel
Maurice LIMAT Le Carnaval de Satan
Jean-Marie GARRAUD Angelita
Mario ROPP Mataï-Ino
Robert STANDISH La fin d’une race
Marie-Jacques LEYGNAC Les chemins d’Isabelle

“ La Brigande 
Giova SELLY Chère Elise
Micheline CLOOS Le berger des mers
Pierre NEZELOF Flammes sur la lande

‘’ Les deux trésors de Jean Trédias
Brice PELMAN Chloé en eau trouble

Faire offre pour achat ou échange .
86, Ave de Grasse
06400   CANNES
04 93 38 20 69

Pierre GAGÉ et Martine de FORSTER
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de livres anciens et modernes
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Il n’admet guerre les libertés que les
adaptateurs sont forcés de prendre avec les
romans à l’origine de films … (Car
désormais, Simenon est un homme d’affaire
avisé pour ne pas dire retors). « Veillant aux
moindres détails, il se révèle être un
redoutable, habile et tatillon gestionnaire de
sa signature, intraitable défenseur de ses
droits ».

Et pourtant … Il avait rencontré un journaliste
lyonnais qui lui avait témoigné une
admiration sans borne à laquelle il n’a pas
été insensible lors de sa conférence sur
“L’ A v e n t u r e’’ prononcée au théâtre des
Célestins à Lyon avant la guerre. 

«Ainsi, quand un jeune homme, auteur d’un
livre qui vient d’être couronné par un prix
régional, le contacte de chic afin de
consacrer un essai à son œuvre, il
l’encourage. Sait-on jamais … Le jeune
journaliste lyonnais avait assisté, ébloui, à
l’une de ses conférences avant la guerre. Ils
avaient échangé quelques propos et il était
devenu un de ses lecteurs inconditionnels.
Sans écouter ses aînés de la presse
parisienne qui lui déconseillent de perdre son
temps avec cette sous-littérature, le jeune
homme se lance donc dans cette entreprise,
non sans auparavant solliciter l’autorisation
de l’intéressé. Simenon la lui accorde
volontiers et lui propose même de relire le
manuscrit pour lui signaler, au besoin, les
erreurs de détail.

Le jeune homme s’appelle Frédéric Dard. Il a
22 ans ».

Dard, devenu éditeur à 25 ans, entre en
correspondance pour obtenir la publication
d’un titre de Simenon, il finit par publier le
texte de la conférence d’avant-guerre dans
« les Etincelles », revue littéraire des Editions
de Savoie, en 1946.

Examinons de plus près leurs relations, et ce
d’abord grâce à Pierre Assouline :

«Peu avant la mort de Gide, Simenon s’est
lui-même retrouvé en position de maître par
rapport à un jeune confrère. Depuis
l’immédiat après guerre, il n’a cessé
d’échanger des correspondances avec
Frédéric Dard. qui a, comme Gide mais pour
d’autres raisons, avait renoncé à son essai
sur Simenon. C’est un “jeune” qu’il dit
beaucoup aimer et qu’il voudrait aider,
pousser, encourager tant il est, depuis le
début, convaincu de son talent.

Gide (1869), Simenon (1903), Dard (1921).
Trois générations littéraires. Entre les deux,
Simenon sollicite encore des conseils de son
aîné tout en en prodiguant à son cadet. En
amont, il a affaire à un homme avec qui il a
abordé nombre de sujets à l’exception de
l’argent, Gide ayant toujours vécu de ses
rentes jusqu’en 1947, date à laquelle son prix
Nobel de littérature lui a enfin rapporté de
substantiels droits d’auteur. En aval, il
n’hésite pas à évoquer ce sujet avec Dard,
un jeune auteur qui, comme lui au même
âge, n’envisage pas sans angoisse de vivre

un jour de sa plume de romancier. « je suis
les étapes de votre carrière avec une amicale
attention […]. Je n’ai jamais eu le moindre
doute à votre égard […]. Nous ne sommes ni
vous ni moi des auteurs folâtres, ce qui nous
permet peut-être de garder, pour la vie de
tous les jours, notre équilibre et notre
optimisme […]. Si je peux vous mettre en
relation avec qui que ce soit, dites-vous bien
que je le ferai avec le plus grand plaisir […] ».

« Dard ayant exprimé le souhait de travailler
pour le cinéma, afin de s’assurer “la matérielle’’
sans pour autant lâcher la plume de
r o m a n c i e r, Simenon se propose de
l’introduire dans ce milieu qu’il connaît bien et
d’écrire des lettres de recommandation. Ce
n’est pas dans ses habitudes. Il est vrai que
peu de jeunes écrivains lui donnent du
“maître”, comme il le fait, lui, dans le même
temps, avec Gide. Il était donc inévitable
qu’ils finissent par travailler ensemble.
L’occasion leur en est donnée quand il est
question, à l’initiative de Dard, d’une
adaptation théâtrale de La Neige était sale.
Le livre l’a d’autant plus fasciné qu’il a lui-
même écrit un récit inspiré d’un épisode de
l’épuration, une exécution sommaire à
laquelle il avait assisté. La Crève, publié à
Lyon en 1946, avait enthousiasmé Simenon
à qui il l’avait aussitôt envoyé :

«votre petit très grand bouquin… Je l’ai lu
avec passion. Il contient quatre ou cinq
pages que je voudrais avoir écrites, ce qui ne
veut pas dire que les autres ne soient pas de
premier ordre. J’ai confiance en vous depuis
longtemps mais je ne me doutais pas que
vous iriez si vite et si haut. Au suivant, mon
vieux ! […] Attention aux dialogues, encore
un peu trop littéraires (il n’y aurait pas cela,
ce serait d’ailleurs effrayant que vous ayez
écrit ça à votre âge). Bravo, de tout cœur. »
[…]

Peu après, Simenon accepta même, alors
que ce genre le rebute, de lui donner une
lettre préface, destinée à figurer en tête de
son prochain livre, Au Massacre mondain.

[…]. Mais c’est en écrivant à quatre mains
l’adaptation de La Neige était sale que les
premières dissensions surgissent entre eux.
Des malentendus favorisés par la distance et
la multiplication des intermédiaires. […]

Simenon s’était juré de ne plus jamais écrire
de pièces de théâtre. Il n’aimait guère cet

univers, trop enfermé à son goût, c’est un
autre métier que le sien. Il ne peut
s’empêcher, lui, de mettre des parenthèses
pour décrire les lieux, expliquer les états
d’âme, préciser la biographie d’un person-
nage … Pourtant, il s’est fait violence après
avoir lu la première mouture de son jeune
confrère. Il la juge globalement satisfaisante,
quoiqu’il tienne à situer l’action dans un pays
imaginaire et non, comme le souhaite Dard,
sous l’occupation allemande. Il y a apporté
quelques modifications dont il s’explique :
« J’ai donné au viol moins d’importance, tout
au moins spectaculairement, car je crois que
cette pièce aurait été interdite, qu’en tout cas
on nous aurait accusés de jouer sur le
scandale. Je me suis attaché davantage au
drame personnel de Frank. Pour Holst, nous
en reparlerons. Quant à Lotte, je vous assure
qu’elle est restée dans la pièce comme je la
voyais dans le roman. Je vous avoue que,
personnellement, je n’aime pas du tout les
“détentes’’ ménagées dans les pièces ».

Après tout, il s’agit de son livre. Il est l’auteur
et Dard n’est que son collaborateur, comme il
le rappelle souvent, non sans préciser que
l’adaptation devra être impérativement
cosignée de leurs deux noms sur la même
ligne.

La pièce dont la première se déroule le
12 décembre 1950 au Théâtre de l’Œuvre
avec Daniel Gélin et Lucienne Bogaert dans
les rôles principaux, remporte un franc
succès, l’écho traverse l’océan jusqu’au
Connecticut, par le biais des critiques. Mais
Simenon n’en est pas moins furieux. En
lisant les articles, il apprend en effet que le
metteur en scène Raymond Rouleau s’est
permis d’adapter l’adaptation. Estimant
qu’elle comportait quelques obscurités, il a
pris sur lui de remplacer le vieux monsieur du
roman par un récitant, rôle qu’il s’est attribué
par la même occasion. Simenon est outré par
ces tripotages. Ce n’est pas tant les
modifications qu’il discute que le principe :
« aucun changement ne devait être apporté à
mon texte sans mon consentement ! » écrit-il
avec rage.

Or tout a été fait à son insu par un metteur en
scène qui l’a traité à l’égal d’un fournisseur.
Il se retrouve dans une situation qu’il abhorre
entre toutes : par sa signature, il a cautionné
et assumé un texte qui n’a pas reçu son
assentiment.

Impardonnable, surtout quand on sait qu’il
est de ces auteurs qui n’autorisent pas leur
éditeur à retirer fût-ce une virgule de leurs
manuscrits. 

Simenon assure Frédéric Dard qu’il lui garde
toute son amitié. Mais il n’en pense pas
moins. Entre eux, rien ne sera jamais plus
comme avant ».

19 mars 1952. Un grand cocktail en l’honneur
du “retour’’ de Simenon, donné par Sven
Nielsen au Claridge. «Ils font tous la queue
pour saluer l’homme du jour. Dans la cohue,
on reconnaît tout ce que Paris compte
d’acteurs, de scénaristes, de metteurs en

scène, de journalistes, d’écrivains et
d’éditeurs en vue. Ils ont tous un point
commun : Simenon […]. L’écrivain Francis 

Carco attrape Simenon par le bras et l’amène
devant Frédéric Dard qui n’ose faire le
premier pas :

Tu connais notre adaptateur commun ?

Je n’ai pas d’adaptateur
répond-il sèchement en lui tournant le dos,
rejoignant aussitôt la foule de ses admirateurs.

Dard qui se faisait une joie de rencontrer son
“Maître’’, passe la nuit à pleurer» (d’après le
témoignage de Frédéric Dard recueilli par
Pierre Assouline).

Citons la version rapportée
par François Rivière
(Frédéric Dard ou la vie privée de San-
Antonio, éd. Fleuve Noir, 1999) provient du
même Frédéric Dard. Identique sur les faits,
elle donne des détails et comble les lacunes
de la précédente :

«Simenon vient de publier La Neige était
sale. Frédéric Dard songe qu’on pourrait en
tirer un excellent drame radiophonique.
Aussitôt, il écrit à Simenon pour solliciter la
permission d’entamer un tel travail. 
Le 15 octobre, Simenon lui répond de
Tumacacori (Arizona) qu’il a déjà cédé les
droits radiophoniques de La neige était sale
qui doit être prochainement créée sur les
ondes aux Etats-Unis. «Choisissez un autre
roman si vous préférez, je vous laisse carte
blanche mais tenez-moi au courant. Vous
savez la confiance que j’ai en vous.»
En post-scriptum, il ajoute : «Bien entendu,
La Neige reste libre pour la scène et je
continue à croire que c’est le plus adaptable
de mes romans. Mais je ne veux pas vous
forcer la main.»

Ces derniers mots ouvrent des horizons
inespérés à Dard : pourquoi, en effet, ne pas
écrire une vraie pièce de théâtre à partir d’un
texte superbe qu’il rêverait d’avoir écrit ? Il se
met aussitôt au travail.

Aux premiers jours de 1949, Frédéric envoie
le texte de son adaptation à Simenon qui lui
répond comme suit, le 19 janvier :

«Mon cher Dard, C’est une véritable aventure
dont vous êtes responsable ! Je m’étais juré
de ne jamais écrire une pièce de théâtre.
Lorsque j’ai reçu votre manuscrit, je me suis
attablé à ma machine avec l’idée d’y apporter
quelques changements et surtout de vous
adresser un certain nombre de suggestions.
Il y a exactement neuf jours de cela.
Le prologue, surtout, déclenchait en moi
quelque chose, et voilà que le premier jour,
après cinq ou six heures de machine à écrire,
je me trouvais avec ce prologue et le premier
acte entièrement réécrits. Et le second jour,
j’écrivais le second acte. Un jour encore pour
le troisième […] Enfin, je me mettais à re-
dicter le tout et je vous envoie par le même
courrier le résultat de mon travail aussi peu
prémédité que possible.»

Simenon apprend ensuite à son corres-
pondant qu’il vient déjà de négocier les droits
de la pièce en langue anglaise avec son
agent de New-York et qu’il leur reste «à
mettre tous deux la version française au
point». Il propose encore de faire figurer en
tête du manuscrit :

D’après le roman de George Simenon

Adaptation de Georges Simenon 
et Frédéric Dard

Le 25 février, nouvelle lettre, Simenon lui
annonce que leur pièce est entre les mains
de sa «vielle amie» Blanche Montel qui
dirige à Paris une agence théâtrale réputée.
Il signale à son collaborateur qu’il a encore
effectué quelques modifications - mais sans
tenir compte des aménagements que lui a
suggéré tout récemment Frédéric.

Le 30 septembre, Simenon écrit de Tucson
« Je suis plus ennuyé que vous, croyez-le, de
voir mon seul nom à l’affiche et je suis prêt, si
vous en avez le moindre désir, à leur opposer
un non définitif. Est-ce que vous croyez que
si j’écrivais une avant-première importante
sur notre collaboration, et que, dans tous les
programmes, un papier parlait longuement
de celle-ci, cela pourrait arranger les
choses ? En outre, comme la pièce paraîtra
dans les Œuvres libres au moment où elle
sortira, le texte sera signé Georges Simenon
et Frédéric Dard. Je n’ai pas attendu votre
autorisation pour accepter la proposition des
Œuvres libres. Il y a longtemps que je me
proposais de donner quelque chose à Fayard
et c’est une très bonne diffusion. […] Dites
moi franchement, mon cher Dard, ce que
vous pensez de tout ceci. Je ne suis pas de
ces aînés qui tirent la couverture à eux.»

Intransigeant, souvent de mauvaise foi, le
grand homme dicte sa loi et Frédéric
l’accepte sans rechigner car son souci est d e
se sortir du marasme financier dans lequel i l
patauge. Il lui vient alors l’idée de demander à
Simenon la “permission” de proposer à la
radio une mise en ondes de La Neige, ce qui
lui rapporterait des droits d’auteur. Simenon
accepte. Mais pour ce qui est de la création
de la pièce au théâtre, rien n’a été conclu.

Le 5 novembre, Frédéric Dard reçoit de
Lakeville un mot de Simenon lui annonçant
que leur pièce est en répétition au théâtre de
l’Œuvre, avec Raymond Rouleau comme
metteur en scène. «[Blanche Montel ]
m’annonce une longue lettre. Je ne sais rien.
J’allais justement vous écrire que je vous
laisse carte blanche car elle ne s’est guère
montrée à la hauteur jusqu’ici. Tenez-moi au
courant puisque vous êtes sur place. En tant
que collaborateur, vous avez le droit, vous
aussi, de lui demander des comptes. Je vous
soutiendrai toujours.» 

Le 27 novembre, La Neige était sale est
d i ffusée sur les ondes de la chaîne parisienne.
La première représentation a lieu le 11 décembre
1 9 5 0, c’est un succès.

C’est une bouffée d’oxygène pour Frédéric
Dard qui n’est pas encore le jeune adapta-
teur à succès et travaille tout azimut pour
joindre les deux bouts. Entre autres, il adapte
Jésus la Caille de Francis Carco, avec qui le
courant passe bien, la pièce remporte un
succès mérité.

C’est précisément en compagnie de Francis
Carco qu’il se rend le 19 mars 1952, dans les
salons de l’hôtel Claridge où l’éditeur Sven
Nielsen donne un cocktail en l’honneur du
“retour” en Europe de Simenon [et que ce
dernier] décroche la réplique dévastatrice
[…].

Le drame est joué, Frédéric Dard s’éloigne
les larmes aux yeux, après une nuit terrible,
« [il] décide de ne pas en rester là.
Le lendemain, il retourne au Claridge et, par
chance, croise Simenon dans le hall.
Un Simenon souriant et qui paraît avoir tout
oublié du pénible incident de la veille.
Il entraîne Frédéric jusqu’à la suite qu’il
occupe. Là devant son jeune confrère, il ôte
ses vêtements trempés de sueur et prie sa
secrétaire de le bouchonner, tout en grom-
melant : «Allons, mon petit Dard, qu’est-ce
qui ne va pas ? Oui, c’est vrai, Rouleau et
vous m’avez pris un peu à la légère, mais on
ne va pas en faire un drame …»

«Pour Simenon qui étreint fraternellement
Frédéric Dard, l’incident est clos. Mais ce
baiser laissera une blessure à l’âme de celui
qui sait désormais à quoi s’en tenir sur l’objet
de son admiration soudain fracassée».

La blessure ne s’est jamais refermée chez
Dard qui en gardera rancune toute sa vie.

Or il existe une autre adaptation d’un roman
de Simenon, elle est signée Frédéric Va l m a i n ,
il s’agit de :

Liberty-Bar,
Pièce en trois actes de Frédéric Valmain

“D’après le roman de Georges SIMENON’’

Copyright by Frédéric Valmain, 1955. 
Tous droits de reproduction, de traduction 
et d’adaptation réservés pour tous pays, 

y compris la Russie.

(les Œuvres Libres, n°114, novembre 1955,
éd. Arthème FAYARD).
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